姬永美編得最起勁，額角滲出細密的汗珠，她小時候總被柳條劃破手，姬永海就摘了蘆葦葉給她包傷口，現在她指尖的老繭，比當年的傷口更厚實。
縣供銷社的王主任看得眼睛發亮，不等演示完全結束，就忍不住拍板：
“好！這個好！姬鄉長，有眼光！這東西城裡人肯定稀罕！先給我來兩百個！我拉回縣城的百貨大樓當樣品擺上！”
他仿佛已經看到櫃台前人頭攢動的搶購場景，唾沫星子都濺到了身前的柳筐上。
散會時，公社的萬書記特意落在最後，蒲扇般的大手重重拍在姬永海的後背上，拍得他一個趔趄，差點撞上倉庫的門框。
萬書記哈哈笑著，聲如洪鐘：“好小子！腦瓜子夠活絡！真像咱南三河的水，看著渾，裡頭能養大魚！”
姬永海摸著被拍得生疼的後背，也跟著嘿嘿地笑，露出一口白牙，卻沒說出實情。
就在現場會的前一夜，他獨自在辦公室裡熬了半宿，就著一盞昏黃的台燈，把縣供銷社近半年的商品進貨台賬翻了個底朝天。
那密密麻麻的數字裡，清晰地記錄著縣城百貨大樓剛進了一批緊俏的日本產彩色電視機。
這鮮亮柳編罩子的點子，正是從那冰冷的數字縫隙裡，硬生生摳出來的活路。
他想起昊佳英給他端來的那碗熱粥，粥裡臥著一個荷包蛋，是她攢了半個月的雞蛋票換的，“熬夜傷身子，墊墊”。
那天下午，風驟然大了，帶著湖水的腥鹹，嗚嗚地刮過公社大院。
幾棵高大的法國梧桐仿佛不堪其擾，金黃的、半綠的葉子像被一隻無形的大手狠狠撕扯下來，漫天狂舞，又簌簌墜落，在地上鋪了厚厚一層，如同下了一場盛大而淒涼的黃綠相間的雨。
姬永海正埋首於辦公桌上攤開的賬本和圖紙，眉頭緊鎖，計算著磚窯廠維持生產所需的龐大土方量。
劣質鉛筆在粗糙的紙上劃出沙沙的響聲，像春蠶在啃食桑葉。
突然，“哐當”一聲巨響！辦公室那扇老舊的木門被一股蠻力狠狠撞開！
一股混合著濃重汗酸味、劣質柴油味和深秋寒風的氣流猛地灌了進來，衝散了滿室的紙墨氣息，也卷起了桌上幾張輕飄飄的報表。
一個人影堵在門口，像一截驟然傾倒的樹樁，投下濃重的陰影。
是田慧法。
他身上那件洗得泛白、打著補丁的舊軍裝，鬆鬆垮垮地套在明顯發福的身體上，袖口磨損得厲害，毛茸茸的線頭支棱著，活像被饑餓的老鼠啃過。
臉膛依舊是記憶裡那種風吹日曬的紅黑色，隻是那雙眼睛，卻像蒙上了一層洗不淨的灰塵，渾濁而黯淡，全然沒了少年時在小姬莊河鳧水摸魚、爬樹掏鳥蛋時的那種野性亮光。
那層灰蒙蒙的霧靄，是生活重錘反複敲打後留下的鈍痕。姬永海記得，田慧法小時候眼睛最亮，夜裡在河灘上捉螢火蟲，他總能最先發現藏在草葉下的亮光，像揣著兩顆星星在跑。
“永海……不，姬鄉長，”田慧法搓著那雙骨節粗大、指甲縫裡嵌著黑泥的手，聲音乾澀，帶著一種久彆重逢的陌生和小心翼翼的試探。
他的腳無意識地在門口坑窪的水泥地上碾來碾去，碾出一個小小的、潮濕的淺坑。“我……來看看你。”
姬永海猛地抬起頭，眼中閃過一絲不易察覺的震動。
他迅速將桌上的算盤往旁邊一推，發出嘩啦的輕響。
拿起桌上那個印著紅五星和“為人民服務”字樣的搪瓷缸，走到牆角的熱水瓶旁，拔開軟木塞，滾燙的開水注入缸中，白色的水汽嫋嫋升起。
他端著熱氣騰騰的缸子，放在田慧法麵前的桌角。
“坐。”
他指了指辦公桌對麵那張油漆剝落、露出原木本色的方凳，聲音儘量放得平緩，“啥時候轉業回來的？”他繞過桌子，在田慧法對麵坐下，目光落在他肩上那褪色的肩章痕跡上。