春末的東臨湖，鄉大院裡那棵老泡桐樹開敗了，紫瑩瑩的花瓣落了一地，像誰漫不經心撒下的褪色請柬。
姬永海踩著這些柔軟的、帶著些微腐敗甜香的花瓣，走向工業辦公室。
腳步不自覺地放輕，仿佛怕驚擾了這份暮春的寧靜，也怕驚擾了自己心頭那團尚未理清的工業亂麻。
他推門進去，光線有些暗。
林彬正俯身彎腰趴在靠窗的舊木桌上，老花鏡滑到了鼻尖，鼻梁上壓出兩道深痕。
他左手捏著的半截“大前門”煙卷，煙灰老長，眼看就要燒到指頭。
右手的鉛筆在攤開的圖紙上劃拉著，發出沙沙的聲響，眉頭擰成一個疙瘩，全神貫注。
“林主任。”
姬永海喚了一聲。
林彬猛地抬頭，鏡片後那雙因長久凝視而略顯渾濁的眼睛驟然亮了一下，像擦亮的火柴。
“姬鄉長！”他慌忙把快燙手的煙頭摁進桌角那個搪瓷茶缸裡，缸底早已積了厚厚一層灰白的煙灰。
“正琢磨那片舊廠房改造的圖紙呢，幾個尺寸卡住了，您來得正好，給長掌眼？”
姬永海在東臨湖掛上副鄉長的銜兒剛滿三個月，分管工業經濟這塊硬骨頭，心裡那份虛，就像腳下踩著的泡桐花瓣，看著厚實，一踏上去就軟綿綿使不上勁。
鄉鎮工業攤子雜碎，小到磚瓦廠為爭幾度電指標打破頭，大到招商引資合同裡暗藏的彎彎繞，樁樁件件都讓他這個一直跟泥巴、莊稼、賬本打了交道搞農業經營的頭皮發麻。
上任那天，前任老鄉長楊建雲拍著他肩膀，眼神裡有期許，也有不易察覺的擔憂：“小姬啊，攤子交給你了。
搞不定？找林彬！他是咱東臨湖的‘活字典’，肚裡有真貨。”
林彬比他大十來歲，個子高挑，挺直的脊背。
走路像專業訓練過的軍姿健步，讓你看到他的背影就覺得他充滿朝氣。
不過有時因工作過於疲憊時他也為會習慣性地微微前傾，像被生活無形的分量壓彎的葦稈。
可往人堆裡一站，那沉靜又帶著點執拗的眼神，總讓他有種“鶴立雞群”的突兀感。
聊得深了，姬永海才咂摸出味兒來，這人肚子裡的東西真像洪澤湖邊的老井，深不見底，隨便一舀，都是清冽又帶著泥土氣的智慧。
他非科班出身，早年就在鄉農機站當修理工，一雙大手沾滿洗不淨的油汙。
後來不知怎地轉了工業辦，一乾就是十來年。
論起國家新頒的政策條文，他或許不如辦公室裡那幾個剛分來的大學生背得滾瓜爛熟。
可要論如何跟那些滿身機油味、算盤珠子撥得劈啪響的廠長們打交道。
如何在那些看似冰冷的“死規定”裡揉進人情世故的“活水”。
他隨口道來的法子，總能像把鑰匙，“哢噠”一聲打開姬永海腦中的鏽鎖。
就比如上周，鄉辦水泥廠跟鄰村為取土的事鬨得不可開交。
老村長帶著幾十號村民，扛著鐵鍬扁擔，黑壓壓堵了廠門。
姬永海心急火燎趕去調解，口乾舌燥地講政策、擺規定，唾沫星子飛濺，道理講了一籮筐。
可村民們蹲在泥地上，吧嗒著旱煙，眼神木然，那無聲的抵觸像一堵厚實的牆。
他铩羽而歸，心頭憋悶。
回頭硬著頭皮找林彬。
林彬正對著圖紙皺眉，聽他講完，從皺巴巴的煙盒裡又抖出一根“大前門”點上，慢悠悠吐個煙圈，煙霧繚繞中咧嘴一笑：
“姬鄉長，您跟咱這些泥腿子講道理，得先認他們的‘理’。
他們怕取土挖斷了龍脈壞了風水？好辦，讓廠長掏錢買兩掛千響‘大地紅’，在取土區放一放，再擺個香案，拜拜土地爺，圖個心安。
怕毀了田頭的灌溉渠？更簡單，咱水泥廠有的是水泥沙石，先動手幫他們修條新渠出來！
道理是死的，人心是活的。
堵不如疏，給他們個實實在在的‘甜棗’，比空口白牙說一萬句都頂用。”
姬永海將信將疑，依計而行。
鞭炮在取土區炸響，紅紙屑鋪了一地，新渠的土方三天就見了雛形。
那堵在廠門口的人群，竟真如退潮般散了。