招工啟事上“高中文化優先錄用”的字樣，像一根細小的針，時不時刺她一下。
她移開目光，望向掛在門框邊的那本老黃曆。
粗糙的手指劃過那些印著吉凶宜忌的小字，停留在今天的日期上——那裡，已經有四個小小的、用鉛筆畫的圈，像一串無聲的印記。
她拿起筆，在“永海離家第5天”下麵，又畫上一個新的圈。圈畫得格外用力，仿佛要把某種翻騰的情緒摁進去。
她對著那五個圈，像是說給孩子聽，又像是說給自己聽，聲音低得如同歎息，卻又異常清晰：
“你爹……不容易。每個星期蹬三十裡地的自行車回來，骨頭都要顛散架了。
要忙公家的事，要啃那些比磚頭還厚的書，心裡頭還像長了草似的惦記著家裡老的老、小的小……太分心了。
從今往後，咱不催他，讓他兩個星期回來一趟。家裡有我，有我呢。”
這話是說給空蕩蕩的屋子聽的，更像是一道刻進骨子裡的誓言。
灶膛裡殘餘的灰燼，透出一點點微弱的紅光，映著她疲憊卻異常堅毅的側臉。
家庭的重擔，比南三河冬天封凍的冰層更沉重，更堅硬地碾壓著她的每一寸時光。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
農忙時節，她是頂天的壯勞力。
天不亮就下地，揮舞著鐮刀，在齊腰深的稻田裡收割。
汗水浸透補丁摞補丁的粗布衣衫，緊緊貼在背上，又被毒辣的太陽烤乾，留下一圈圈白色的鹽漬。
腰彎下去久了，再想直起來，骨頭縫裡都像紮進了無數鋼針，得扶著膝蓋，咬著牙，一點一點才能把腰杆挺直。
插秧時，她赤腳踩在冰冷刺骨的泥水裡，凍得腳趾麻木失去知覺，還要頂著日頭，一株株將秧苗精準地插入泥中，一整天下來，腰仿佛不是自己的了，僵硬得像塊門板。
孩子病了，那便是天塌地陷。
一個風雪交加的深夜，孩子突發高燒，渾身滾燙，小臉燒得通紅，急促地喘息著，哭都哭不出聲來。
婆婆也咳得喘不上氣。昊佳英心急如焚，沒有絲毫猶豫，一把將孩子用棉被裹緊捆在自己背上，抓起家裡僅有的幾塊錢，提上那盞昏黃的煤油馬燈，一頭紮進漆黑的、風雪怒號的夜裡。
去鄉衛生院那三裡多的土路，平日半個時辰就能走到，那夜卻漫長得如同跋涉一生。
風卷著雪粒子抽打在臉上，生疼。
馬燈微弱的光在狂風中搖曳，勉強照亮腳下方寸之地。
積雪下是融化的泥濘，每一步都深一腳淺一腳。
她深一腳淺一腳地跋涉，冰冷的泥水灌進破舊的棉鞋。走到半途，腳下一滑，一個趔趄，她本能地護住背上的孩子，身體重重側摔在泥濘裡。
腳上的舊棉鞋，一隻鞋跟徹底被爛泥咬掉，不知陷在了哪個泥坑。
她掙紮著爬起來，顧不得找鞋，把背上的孩子又緊了緊，乾脆甩掉另一隻破鞋，赤著腳，深一腳淺一腳地繼續在冰冷的泥雪中跋涉，每一步都像踩在刀尖上。
等終於跌跌撞撞衝到衛生院，她渾身泥水，雙腳凍得青紫腫脹，腳底被冰碴和碎石劃破了好幾道口子，滲著血絲。
值班醫生看到她這副模樣，再看看她背上燒得昏昏沉沉的孩子，眼圈都紅了。
日子不再像前些年那樣緊巴得喘不過氣，永海的工資和偶爾的補貼讓手頭稍微寬裕了些。
但每一分錢，都得在指縫裡掂量了又掂量。
給婆婆抓治療肺氣腫的湯藥不能斷，那是吊著命的。
她定期去鎮上回春堂藥鋪，老中醫開的方子裡常有幾味不便宜的藥材，她從不猶豫。
婆婆胃口不好，她隔三差五去供銷社，買點雞蛋糕、麥乳精，甚至咬牙稱上半斤紅糖，悄悄衝了給婆婆喝，騙她說便宜得很。
孩子正是長身體饞嘴的時候，看到貨郎擔子上的水果糖、小餅乾，眼巴巴地望著。
她心裡一酸，也會掏出一兩分錢，給孩子買一小塊解解饞，再稱上幾兩計劃外的奶粉，讓孩子夜裡能喝上一口熱乎的。
輪到自己？新布票壓在箱底快發黴了，灶台上那碗涼透的紅薯稀飯，就是她今天的晚飯。
喜歡河東與河西的故事請大家收藏：()河東與河西的故事書更新速度全網最快。