雨季到來的第十七天，林羨在儲物櫃深處發現了那包橘子糖。
包裝袋上的生產日期已經模糊，但"保質期至2077.3.17"的字樣依然清晰。糖粒粘連成塊，透過半透明的包裝紙能看到內部結晶的糖分形成了奇特的紋路——像微縮的佛經代碼，又像兒童隨手塗鴉的"1"符號。
保育室的窗外，新移植的梧桐樹正在雨中搖晃。十七個孩子擠在窗邊，他們的倒影在玻璃上重疊，形成某種詭異的矩陣。星野的機械義眼不斷調整焦距，記錄著樹葉飄落的軌跡；口罩男孩——現在大家叫他"小零"——用數據線在窗欞上編織著複雜的結繩圖案。
"林老師。"銀灰色眼睛的小七拽了拽林羨的衣角，"糖不能吃了。"
確實。當林羨撕開包裝時，濃鬱的腐敗甜香中混著某種金屬鏽味。最上層的三顆糖已經化成粘稠液體，在錫紙上蝕刻出熟悉的形狀：少先隊徽章。
雨聲突然變得規律。
滴答。
滴答。
滴答。
每一聲都精確間隔1.7秒。林羨抬頭看向掛鐘，發現秒針停在17的位置瘋狂顫動，而鐘麵玻璃映出的不是保育室，而是某個實驗室的景象：成年的自己管理員x）正將注射器紮入孩童太陽穴。
"認知汙染反彈。"小零突然開口，他的佛經代碼右眼快速刷新著警告信息，"需要立即處理。"
橘子糖在掌心繼續融化。第二層糖粒暴露出來，每顆表麵都浮凸著不同的文明文字。林羨拿起最完整的一顆，透過糖體看到內部懸浮著微型數據流——那是被壓縮的世界線記憶。
保育室的地板開始滲出液體。
不是水，而是帶著鐵鏽味的橘紅色粘稠物。孩子們默契地後退，圍成一個標準圓形。星野從量子熔爐模型裡扯出兩根導線，接在水盆邊緣；小七則把缺胳膊的塑料士兵放在圓心，士兵獨臂高舉，像是某種儀式法器。
"要開始了。"小零摘下口罩，露出下方林小七的臉——但更破碎，皮膚下隱約可見數據流的脈絡，"這次是最後一輪清洗。"
林羨握緊橘子糖。糖紙在掌心發出紙張燃燒的脆響，展開成全息操作界麵：
【緊急協議激活】
1.立即格式化汙染源推薦）
2.暫時隔離受影響區域剩餘容量：17）
3.消耗積分兌換淨化方案當前積分：∞）
雨聲越來越響，漸漸變成某種電子雜音。掛鐘的玻璃突然爆裂，碎片在空中組成北鬥七星陣列。從裂縫中湧出的不是機械零件，而是粘稠的黑色液體——和數據佛陀消亡時滲出的物質一模一樣。
林羨選擇了第三項。
操作界麵翻轉，顯示出令人窒息的代價清單：
【1點積分=1個孩子的記憶】
【10點積分=1條世界線的曆史】
【17點積分=永久刪除某種情感模塊】
小七突然尖叫起來。他的銀灰色右眼流出數據構成的淚水，落地後形成微型金字塔模型。所有孩子同時捂住左眼尾——那裡本該有淚痣的位置，現在都出現了細小的裂縫。
"他們來了。"星野的機械義眼彈出紅色警告框，"認知清潔程序。"
保育室的牆壁如蠟般融化。七個穿白大褂的身影從裂縫中走出，他們的臉是不斷變化的數據流，唯有左胸彆的工牌清晰可見：【火種計劃清潔組】。為首者手持某種儀器，頂端閃爍著令人不適的金光。
"檢測到異常記憶增殖。"清潔員的聲音像壞掉的錄音帶，"執行深度淨化。"
儀器射出的金光籠罩了孩子們。星野的機械義眼冒出黑煙，小零的佛經代碼右眼開始刪除文件，就連最沉默的雙胞胎姐妹也痛苦地蜷縮起來——她們懷中抱著的童話書正在一頁頁消失。
林羨捏碎了橘子糖。
粘稠的糖漿順著指縫流下，在接觸地麵的瞬間凝固成青銅質地。那些微型世界線記憶如種子般生根發芽，眨眼間長成十七根刻滿符文的柱子，將清潔員們隔絕在外。更驚人的是，每根柱麵都浮現出阮教授的臉龐，她們用不同語言說著同一句話：
"記住橘子糖的味道。"
小七突然爬上水盆邊緣。這個總是安靜觀察的男孩，此刻像變了個人似的，從口袋裡掏出一把生鏽的圖釘——和阮教授遺體手中握著的一模一樣。
"該喚醒真正的協議了。"他將圖釘按在自己左眼尾的疤痕上，"林老師，你還記得入職第一天的守則嗎？"
記憶如閃電劈開迷霧。
林羨想起那個雨天的午後，年輕的阮教授帶他參觀雛鷹班時，曾指著水盆說過的話："每天換水不是清潔，而是在尋找某種比例——十七份現實兌一份夢境的比例。"
黑色液體已經漫到腳踝。林羨蹲下身，將剩餘的橘子糖全部倒入水盆。糖粒與黑液接觸的瞬間，整個保育室的光線扭曲成螺旋狀。牆上掛鐘的時針分鐘瘋狂旋轉，最終停在317的位置。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
一道暗門在牆角顯現。
門板是普通的鬆木材質，卻散發著信息素般的存在感。小零的數據線自動纏上門把，佛經代碼組成的瞳孔擴張到極限："裡麵是..."
"初代教室。"林羨走向暗門，手中融化到一半的橘子糖突然變得滾燙，"所有世界線的起點。"
清潔員們發出不似人類的嚎叫。他們的身體開始崩潰，像被無形之手揉皺的紙張。星野趁機撿起掉落的量子熔爐殘骸，將其改造成某種信號發射器；其他孩子則手拉手圍住水盆，哼唱著不同版本的搖籃曲。
當林羨轉動門把手時，橘子糖的包裝紙突然自燃。火焰中浮現出最後一條信息：