次日淩晨，空氣裡透著股潮濕的黴味。
一隻纖細卻有力的手將一張a4紙重重拍在茶幾上，震起幾縷浮塵。
“你自己看。”蘇月璃眼圈有點黑，顯然一夜沒睡。
那是一份泛黃文件的複印件，抬頭寫著《守灶人編製名錄·備用卷》。
楚風低頭掃了一眼，瞳孔微縮。
在“死亡失蹤”那一欄，赫然印著三個字：楚風。
登記時間：昨日2359。
那個時間點，正是他拉下紅色拉杆的一刹那。
手指劃過紙麵，名字那一塊的墨跡竟然還沒乾透，蹭了一點黑在指腹上。
這根本不是幾十年前的老檔案，這是有人——或者有什麼東西，昨晚剛填上去的。
“我聯係了市政檔案館，這原件封存在地下三層，二十年沒人動過。”蘇月璃掏出一隻紫外線燈，哢噠一聲打開，紫光掃過紙麵。
在那行還未乾透的名字下方，一行幽幽的熒光字跡浮現出來：【補錄成功，序列歸位】。
楚風沒說話，隻是慢慢卷起左手的衣袖。
手腕上，昨天阿蠻用骨盅留下的那道“借命”傷口並沒有結痂。
相反，那暗紅色的血痕像是有生命一樣，衍生出無數細密的根須，正順著手臂內側逆流而上，已經爬過了手肘。
破妄靈瞳視野下，這根本不是傷口，而是一條正在生長的鎖鏈。
那是一種灰敗的死氣，正在一點點蠶食他原本的金紅色生機。
舊係統不僅僅是要找個人拉開關。
它是在找替死鬼。
既然“守灶人”必須是死人，那就把活人變成死人。
通過篡改官方記錄，製造心理暗示，最後肉體同化。
這套程序雖然老舊，但邏輯嚴密得令人發指。
“它想把我焊死在這個崗位上。”楚風放下袖子，語氣平淡得像是在說彆人的事，“但我這人，最煩強買強賣。”
西郊公墓，鬆柏森森。
阿蠻走在最前麵，鼻翼微微聳動。
“有檀香。”阿蠻停下腳步，聲音低沉，“不是現在的化學香，是苗疆以前用來‘引路’的老山檀，還得混著屍油燒。”
在一個偏僻的角落，一座無名碑前，空氣詭異地扭曲著。
阿蠻沒有廢話，從懷裡掏出一把朱砂，揚手撒出一個半圓。
紅粉落地的瞬間，那團扭曲的空氣像是被顯影液潑中，顯出一個佝僂的身影。
那是個穿著七十年代中山裝的老頭，胸口彆著一支鋼筆，手裡拿著厚厚的夾板，正機械地在空氣中比劃著，似乎在填寫什麼碑文。
“1976年病退的老趙，檔案裡他是登記員。”蘇月璃壓低聲音，“他把自己也算進在這個循環裡了。”
老頭的虛影沒有攻擊性，他隻是執著地看著楚風，嘴裡念念有詞：“新來的……怎麼還不入庫……工號多少……”
楚風剛要上前，阿蠻攔住了他。
苗家漢子從背包深處取出一個被層層油紙包裹的小陶罐，小心翼翼地捏出一撮青灰色的粉末。
“這是當年東郊鍋爐房，第一次點火時留下的爐灰。”
阿蠻將爐灰撒進隨身的小香爐，火折子一晃，一縷青煙筆直升起。
那佝僂的老頭動作突然停滯了。
他那雙渾濁的眼睛死死盯著那縷煙，像是聞到了最渴望的味道。
那是大工業時代最原始的熱度，是他們那一輩人拿命守著的東西。
“火……還沒滅？”老頭顫巍巍地問了一句，聲音像是風吹過枯葉。
“沒滅，旺著呢。”阿蠻答道。
老頭臉上那股死板的執拗瞬間消融，露出一種解脫的笑意。
手中的夾板化作點點熒光，整個人如同燃儘的紙灰，隨風散去。