霍星瀾從車廂拖出兩隻“橘子小鏟子”,鏟子柄刻著:
“左腳老霍,右腳小綿”,像給田野寫雙人署名。
兩人並排蹲在地頭,一人一鏟,給樹苗培土,每培一鏟,就數一次心跳:
“咚——”一鏟,
“咚——”兩鏟,
數到第七鏟,林綿突然側頭,把唇印在男人沾泥的虎口,像給“慢吞吞”蓋“已到賬”章。
泥巴被吻掉一小塊,霍星瀾失笑,用拇指把剩餘泥巴點在她鼻尖:“慢點吻,泥土還沒準備好。”
七點,農場儘頭。
出現一座“橘子心跳小屋”——
小屋用透明塑料膜搭成,膜內掛滿“橘子小夜燈”,夜燈一亮,小屋變成發光大橘子,像給田野加一隻“心跳燈籠”。
屋裡擺一隻“橘子慢速烤箱”——
烤箱沒火,隻有一排“橘子小夜燈”,夜燈一亮,烤箱慢慢升溫,像給時間裝減速帶。
烤箱裡躺著兩隻“橘子慢速麵團”,麵團被壓成愛心形,表麵用牙簽刻字:
【老霍的心】
【小綿的心】
霍星瀾把麵團推進烤箱,再合上門:“烤到心跳同步,再出爐。”
麵團在夜燈裡慢慢鼓成圓球,像把“同步”吹成實物。
十分鐘後,麵包師——其實就是爺爺——把烤好的“橘子心跳麵包”遞給他們,林綿一口咬下去,麵包裡竟包著一顆“跳跳糖”,糖粒在舌尖“劈啪”炸開,她嚇得直哈氣,卻舍不得吐,像把“同步”含成一顆糖。
七點三十,農場出口。
出現一隻“橘子心跳秤”——
秤盤是橘子形,秤杆上刻滿“心跳刻度”,抱上去,秤杆會亮,顯示“心跳重量”。
林綿先站上去,秤杆亮:
“重量:47kg,
心跳:120,
備注:缺一個擁抱,缺一斤心跳。”
霍星瀾跟著站上去,秤杆瞬間亮成常亮:
“重量:47+71kg,
心跳:120+108,
備注:擁抱已到賬,心跳已超重。”
秤杆頂端“哢噠”彈出一顆“橘子小星星”,星星背麵寫著:
“慢吞吞擁抱,已簽收。”
林綿把星星摘下來,用橘子發繩穿好,掛在脖子裡,與紙戒指、鑰匙鎖並排,像把“超重”升級成“項鏈”。
八點,慢速列車第三站:橘子心跳瀑布。
瀑布其實是果園新修的“慢速噴泉”,水柱被調到最低,一滴一滴往下落,像給時間裝節拍器。
噴泉池底貼滿“橘子小夜燈”,夜燈一亮,水滴變成發光小橘子,像給瀑布加“心跳濾鏡”。
霍星瀾把“橘子慢速紙船”放到水麵——
紙船用橘子皮折成,船底嵌一隻微型浮燈,船頭插一隻“橘子小旗子”,旗子寫著:
“慢點也行,反正終點是你。”
水滴每落一滴,紙船就往前挪一厘米,像把“慢吞吞”開成“水滴賽道”。
林綿蹲在池邊,指尖蘸水,在男人手背畫“慢速蝸牛”,畫到第七隻,突然抬手,把“畫完”的吻印在他唇角,像給“水滴”蓋“已到賬”章。
八點三十,慢速列車返程。
車速比來時更慢,像要把“慢吞吞”延長到地久天長。
林綿把“橘子心跳麵包”掰成兩半,一半遞到霍星瀾嘴邊,一半自己慢慢咬,像要把“同步”拉長到地老天荒。
男人把“橘子小星星”舉到車窗邊,車窗外的星星樹在後視鏡裡越變越小,像給“慢吞吞”點一盞尾燈。
她數著他的心跳,數到第七下,把“數完”的吻印在他頸側,像給“慢吞吞”蓋“已回航”章。
深夜,十二點,白色小樓。
床頭“心跳儲蓄罐”被燈光映得通明,裡麵漂浮的“橘子小夜燈”一閃一閃,像把一整條銀河搬進臥室。
霍星瀾把“橘子小星星”輕輕放進儲蓄罐,星星沉底,旗子朝上,像給“慢吞吞”加一份“已簽收”確認。
林綿把“橘子心跳秤”收據一張張展開,鋪成一朵“紙花”,再把紙花放進儲蓄罐,像把“超重”升級成“存款證明”。
男人從背後抱住她,聲音低啞:“Day16結束,但慢吞吞心跳永不提速。”
她轉身,把臉埋進他肩窩,聲音輕得像風:“那我要當一輩子慢吞吞小偷,專門偷你的慢心跳。”
“偷完請負責。”
“負責方式?”
“再存回來,讓我慢慢慢慢慢慢……永遠富下去。”
林綿數心跳,數到第七下,進入夢鄉。
夢裡,星期二變成一隻巨大的“橘子慢速列車”,車頭是蝸牛,車廂是月亮,車票是擁抱,終點站寫著——
“慢點也行,反正終點還是你。”
——狗在夢裡小聲“汪”:
“Day16宇宙營業結束,
新增庫存:橘子慢速列車×1,橘子心跳麵包×2,橘子小星星×1,
心跳利息:已翻倍,
餘額:繼續無限額,
持卡人:林綿&霍星瀾,
附卡:橘子汽,
有效期:Tuesday→Forever,
——狗已蓋章,明早Wednesday見。”