一次性紙杯疊成三層，豆漿還冒熱氣，像剛出鍋的早茶。
眾人一起舉杯，喊的不是“Cheers”，而是“早啊，新婚快樂！”
豆漿入口，燙得人直吸氣，卻暖到心底，像把周一的倦意直接燙平。
氣球被放飛，不是氫氣，是眾人的一口氣，氣球晃晃悠悠，像慢動作的雲。
紅毯被卷起，補丁對著補丁，像把故事折進抽屜。
米缸被搬回茶水間，裡麵裝滿的不是份子錢，是厚厚一遝紙條——
“今天沒帶現金，帶了一顆想被愛的心，祝你們也祝我。”
“蘋果有點酸，但祝福很甜，請趁熱吃。”
“煎餃是剛出鍋的，幸福也是，記得趁熱。”
婚車是借來的小巴，車體外被孩子們用粉筆塗滿愛心和星星，像一輛會跑的塗鴉牆。
車內沒有彩帶，隻有一排排“早餐掛籃”——
流沙包、煎餃、蘋果、豆漿，隨拿隨吃，像把早市搬上車。
新人坐在最後一排，林綿靠窗，霍星瀾靠她，像靠著一個剛被官方認證的未來。
車子開得很慢，像怕把幸福顛散，沿途有人招手，司機就停，上來一位老奶奶，手裡拎著兩棵小青菜：
“沒帶紅包，帶了兩棵菜，祝你們有‘財’也有‘菜’，日子不窮不淡。”
每上來一位乘客，就被要求講一個“最快樂的早晨”，講得好了，獎勵一個流沙包。
有人說最快樂是高考結束那天，有人說最快樂是女兒出生那天，有人說最快樂是今天，因為“蹭到彆人的婚禮，像蹭到熱氣騰騰的人生”。
小巴變成移動故事會，豆漿當茶，煎餃當點心，笑聲一路飄，像把全城的好早晨都收集起來，裝進新人的口袋。
車子開到城市邊緣的一片荒地，荒地上立著一間廢棄的加油站，牆上刷著舊廣告：
“往前走，幸福就在下一站。”
新人下車，眾人跟著下車，像一群探險隊。
有人從後備箱拖出野餐墊，有人搬出便攜音響，有人把剩下的豆漿倒進紙杯，像把婚禮續攤成野餐。
音響放的是《小幸運》，走調卻熱鬨，眾人跟著唱，唱到副歌，有人跳起來，有人轉圈，有人把煎餃拋向空中，像拋灑喜糖。
新人被圍在中間，不需要跳舞，隻需要笑，笑到眼淚出來，就被遞上紙巾，紙巾是外賣小票，印著“謝謝光臨”，像被生活溫柔提醒：
“今天謝謝你們光臨，明天也請繼續光臨。”
有人支起便攜投影儀，白牆是廢棄加油站的背麵，畫麵投上去，像給舊牆開一扇新窗。
放的是新人昨天剪的短片——
從第一次見麵，到第一次吵架，從第一次牽手，到第一次和好，畫麵晃晃悠悠，像把回憶倒進杯子裡，晃一晃，全是氣泡。
眾人安靜，豆漿不再冒熱氣，蘋果不再被咬，隻有畫麵在閃，閃到某一段，新人對視一笑，像在說：
“原來我們已經走了這麼遠，還能繼續走。”
沒有禮盒，隻有“故事交換”——
每人講一個自己的“最想被原諒的瞬間”，講得好了，獎勵一個擁抱。
有人說最想被原諒的是忘記外婆生日，有人說最想被原諒的是把朋友的秘密說出去，有人說最想被原諒的是沒趕上見父親最後一麵。
新人聽完，一個一個擁抱過去，像把擁抱當成“赦免券”，發出去，也收回來。
最後一個擁抱，是彼此擁抱，像把“赦免”留給自己：
“我們也有想被原諒的瞬間，但今天開始，可以原諒自己了。”
小巴掉頭，原路返回，像把故事送回城市。
眾人下車，各自散去，像把熱鬨還給人間。
新人站在車尾，揮手，揮手，揮手，直到最後一輛共享單車騎遠，直到豆漿味被風吹散，直到荒地重新安靜。
車子開回公司地庫，婚假正式開始。
霍星瀾把林綿抱下車，像抱一隻大號貓，一路抱進電梯，抱進閣樓，抱進“貓爪形大床”。
沒有鬨洞房，隻有“移動故事會”的回聲，在耳邊一圈一圈繞，像給新婚夜加一層軟和的背景音樂。
26片夜光鋁膜被重新貼回屋頂，綠光柔柔，像給婚假鋪了層星塵。
林綿把“戰鬥日記”翻到新頁，寫——
“Monday，我把‘今天老公’升級‘官方老公’，再預錄‘餘生老伴’，全城人來當伴娘伴郎，故事當花球，豆漿當香檳，心跳利息翻二十八倍。”
霍星瀾從後備箱拖出“移動便當盒”，盒內是野餐打包——
—剩下的煎餃（有點涼，但祝福很熱）
—剩下的蘋果（有點氧化，但甜味很真）
—剩下的豆漿（有點涼，但燙手的是回憶）
兩人蹲在地庫門口，像野餐，路人路過，被香味勾住，有人認出新婚夫妻，舉手機拍，有人喊：“新婚快樂，早生貴……貴生活！”
26片夜光鋁膜關燈後泛柔綠，像給屋頂鋪了貓銀河。
霍星瀾把紅本本塞進透明手機殼，背麵朝外，像給自己發新身份證。
林綿在“戰鬥日記”寫最後一行——
“Monday，婚禮結束，故事開始，餘生請多關照，老公。”
男人用氣聲：“Monday收卷，官方老公已上崗，餘生故事已開機。”
她回：“收到，明天Tuesday，新卷子：婚假正式，新答案：一生快樂。”
夜光鋁膜沙沙作響，像在給新婚夜加一層軟和的被子。