小星星抬起頭，眼睛有點紅，他指著自己的胸口，用上了從爺爺那裡學來的新詞：“我這裡……變成麻布了！糙糙的！不舒服！你老是說‘不對不對’！”
昊昊顯然沒太理解“麻布”是什麼意思，但他看懂了小星星紅了的眼圈和委屈的表情。他愣住了，指揮若定的“隊長”氣勢瞬間消失了，有些手足無措地站在那裡。
航航看看這個，又看看那個，小聲說：“你們……你們彆吵架呀。我心裡……有點像那塊灰布了……”
三個小男孩，第一次不是因為搶奪玩具，而是因為內心感受的碰撞，陷入了一種陌生而僵持的局麵。以往的“聲音密碼”和“痕跡標記”在這種純粹的情感麵前，似乎失效了。
就在這時，林綿正好過來叫小星星回家喝水。她遠遠就感覺到了孩子們之間不尋常的氣氛，走近了，看到三個小家夥像三根小木樁似的杵在那裡，表情各異。
她沒有立刻介入，隻是溫和地笑了笑：“看來探險隊遇到難題了？”
小星星看到媽媽，委屈更盛，跑過來抱住媽媽的腿，把臉埋起來，不肯說話。
昊昊像是找到了救星，帶著點困惑和焦急向林綿解釋：“阿姨，我們玩得好好的，小星星突然就不玩了，還說……說什麼心裡變成麻布了……”
林綿立刻明白了過來。她蹲下身，先輕輕拍了拍小星星的背，然後看向昊昊和航航，用他們能理解的話說：“昊昊，星星的意思是說，他剛才覺得有點不開心了。就像你有時候拚圖拚不好，也會有點著急一樣，對不對？”
昊昊想了想，點了點頭。
“你可能沒注意到，你剛才說話聲音有點大，而且每次都堅持你的路線，星星覺得他的想法沒有被聽到，所以他就感到不舒服了，就像被粗糙的布磨到了皮膚一樣。”林綿耐心地解釋著，“這不是誰的錯，隻是大家的感覺有時候會不一樣。”
她又看向把小臉埋在她腿上的兒子：“星星，你感覺到不舒服，說出來是對的。但是，隻是說‘不想玩了’，昊昊可能不明白為什麼。你可以試著告訴他，‘昊昊，我想走那條路試試看’，或者‘你老是說不對，我有點難過’。這樣，好朋友才能知道你的想法呀。”
小星星慢慢抬起頭，淚眼汪汪地看著媽媽，又看了看一臉恍然和歉意的昊昊。
昊昊抓了抓頭發，走過來，有點不好意思地說：“小星星，對不起嘛……我不知道你難過了。那……那下次你當隊長，你指路，好不好？”
航航也趕緊湊過來，小聲說：“我也不想心裡是灰布……我們和好吧？”
小星星看著兩個小夥伴，心裡的“麻布”感覺慢慢被一種暖洋洋的東西取代，他吸了吸鼻子，點了點頭。
這場小小的友誼風波，因為林綿及時的、充滿理解的引導，以及孩子們本身單純善良的底色，很快煙消雲散。他們甚至沒有立刻繼續遊戲，而是蹲在一起，好奇地討論起各自心裡現在“是什麼布”。這次經曆，讓他們第一次朦朧地意識到，好朋友之間，除了共享秘密和快樂，還需要照顧彼此心裡那些看不見、摸不著，卻真實存在的“情緒布料”。
家庭的智慧，再次體現在對這種細膩情感發展的支持和引導上。霍星瀾敏銳地察覺到兒子對“情緒”命名的需求，他開始在睡前故事時間裡，加入更多關於角色內心感受的描述。
“小兔子找不到媽媽了，它心裡感到非常害怕和孤單，就像掉進了一個又黑又冷的山洞……”他會用生動的語言，描繪那些抽象的情緒。
“那後來呢？後來它找到媽媽了嗎？”小星星會緊張地問，完全代入了小兔子的“又黑又冷”。
“後來啊，它聽到媽媽呼喚它的聲音，心裡一下子就變得明亮和溫暖起來，就像太陽出來了，照得全身都暖烘烘的。”
通過故事，小星星接觸到了更豐富的情緒詞彙——害怕、孤單、溫暖、安心、驕傲、嫉妒……他開始明白，原來心裡可以住進這麼多不同的“小客人”，它們來來去去，而說出它們的名字，就像是給這些“小客人”開了門，它們反而不會在裡麵橫衝直撞，讓人那麼難受了。
霍母則用她特有的方式，為小星星創造情緒宣泄和安撫的“儀式感”。她找來幾個不同顏色的小布包，在裡麵裝上不同的東西——一個裝著曬乾的薰衣草碎末（散發著安神的香氣），一個裝著細細的、潔白的沙粒（摸起來涼涼滑滑），一個裝著蓬鬆的棉花（柔軟輕盈）。
“星星，要是覺得心裡有點亂，或者有點不高興，”霍母把這三個小布包放在他觸手可及的小籃子裡，“可以摸摸它們。聞聞這個香香的，或者玩玩這個涼涼的沙子，說不定心裡就會舒服一點。”
這些小布包成了小星星的“情緒安撫法寶”。當他感到些許煩躁時，他會去捏那個沙包，感受沙粒在指間流動的涼意；當他需要平靜時，他會把薰衣草包放在鼻子邊，深深呼吸那寧靜的香氣。這些具體的、感官上的體驗，為他處理那些洶湧而來、又無法言說的情緒，提供了實在的依托。
夜晚，月光如水銀般瀉入室內。小星星的枕頭邊，陣容更加龐大了：小木盒、光滑木塊、石膏手印，現在又多了一個裝著“情緒布料”樣本的小布袋和那三個“情緒安撫”小布包。他的睡眠更加沉靜，呼吸均勻，也許在夢裡，他正在熟練地運用著他的“情緒布料”係統，安撫著一隻迷路小獸的“灰布”心情，或者與好朋友分享著彼此心裡那塊最柔軟的“絨布”。
陽台上的林綿和霍星瀾，看著這一切，心中充滿了感慨。
“今天差點和昊昊鬨彆扭了，”林綿輕聲說，“因為覺得昊昊沒聽他的想法，心裡‘變成麻布’了。”
霍星瀾笑了笑：“好事。說明他開始能分辨更複雜的情緒了，不隻是開心和不開心。還能察覺到不被尊重的感覺。”
“是啊，而且他好像在努力找詞兒來形容這些感覺，”林綿接口道，“爸教他的那個‘情緒布料’，真是幫了大忙。”
“我們得繼續幫他把這個‘情緒詞典’豐富起來，”霍星瀾總結道，“讓他知道，所有的感覺都是被允許的，沒有好壞之分。重要的是認識它們，接納它們，然後學會如何跟它們相處，如何在不傷害自己和他人的前提下表達出來。”
窗外，秋蟲的呢喃取代了夏日的蟬鳴，聲音更加清冽悠長。小星星的內心世界，正在從對有形痕跡的迷戀，邁向對無形情緒的探索。這是一片更加浩瀚、更加變幻莫測的海洋，充滿了溫暖的洋流，也可能遇到突然的風浪。但家的港灣，已經為他裝備了最初的情緒羅盤和安撫船錨——那些形象的比喻、那些理解的目光、那些無聲的陪伴，以及那些裝滿薰衣草和細沙的小小布包。這艘小小的探索之舟，正鼓足風帆，向著人類情感那深邃而美麗的星辰大海，勇敢又好奇地，緩緩駛去。