雪後的靠山屯，萬物都被覆蓋在一層純淨的白色之下，連往日喧囂的雞鳴狗吠也仿佛被積雪吸了音，天地間一片肅穆的寧靜。但這寧靜之下，湧動著的是沈念秋心中越來越清晰的戰鼓聲。距離高考的日子，隻剩下不到一個月了。
秦建國起得更早了，天還墨黑著，他就輕手輕腳地穿衣下炕，先去灶間把火生起來，讓鐵鍋裡的水汽和炕洞裡的暖意一起驅散屋裡的寒氣。他知道，越到最後關頭，每一分鐘對沈念秋都無比珍貴。
沈念秋也確實將自己逼到了極限。她的眼皮下常帶著青影，手指因為長時間握筆和寒冷，幾個關節處都生了凍瘡，紅腫著，握筆時鑽心地癢痛。但她隻是用布條纏了纏，又繼續埋首書海。父母的資料被她翻得起了毛邊，那些珍貴的白紙，正麵用完用反麵，寫得再也無處下筆為止。
真正的困難，並非來自外界的流言蜚語——秦建國在屯裡的威信和他之前那番“支持國家號召”的講話，早已讓明麵上的閒話銷聲匿跡。真正的挑戰，是生活本身與身體極限的拉鋸。
石頭雖小，需求卻一點不少。一歲的娃兒，正是離不得人的時候。他不能在積雪的院子裡玩，活動的空間隻有炕上那一小片。沈念秋用被褥卷在炕沿做了厚厚的“防線”，給他幾個秦建國削的小木塊、一個空火柴盒，讓他自己擺弄。但孩子耐不住長久的寂寞，常常是沈念秋剛沉浸在一道數學題裡，石頭就哼哼唧唧地爬過來，小手扒拉著她的書本，要往她懷裡鑽。
“石頭乖，媽媽看完這一頁。”她隻能放下筆，把兒子攬在懷裡，一邊輕輕搖晃，一邊在心裡繼續默背著政治題綱或是古文。她感覺自己像被撕成了兩半，一半是渴望知識、奔向未來的女青年，另一半是時刻被幼兒需求牽絆的母親。這種精神上的撕扯，比任何惡意的指責都更消耗心力。
這天下午，一場突如其來的高燒，更是將這個家庭推向了緊張的頂點。生病的不是沈念秋，而是石頭。
上午還好好的孩子，晌午過後就蔫巴了，小臉通紅，渾身滾燙，哼哼唧哭鬨不休。沈念秋一摸額頭，心裡頓時咯噔一下。她所有的複習計劃瞬間被拋到九霄雲外，心裡隻剩下對孩子的擔憂。
秦建國正在社裡組織社員清理積雪，聞訊立刻趕了回來。他二話不說，裹上最厚的棉大衣，用家裡那床最新的棉被把石頭裹得嚴嚴實實，隻露出一雙燒得水汪汪的眼睛。
“我去公社衛生院，你安心在家。”他對沈念秋說，語氣不容置疑。
“我跟你一起去！”沈念秋心急如焚，哪裡能“安心”。
“外麵風硬，道滑，你跟著反而慢。”秦建國冷靜地分析，“孩子病了需要你，但你跟著跑一趟，凍著了，或者摔了，更耽誤事。信我，我能照顧好他。”
他的話像定海神針，穩住了沈念秋方寸大亂的心。她知道，這是最合理的安排。她隻能強忍著焦灼，送他們父子到門口，看著秦建國抱著那一大團棉被，深一腳淺一腳地消失在茫茫雪地裡。
家裡瞬間空蕩下來，隻剩下沈念秋一個人。書還攤在炕桌上，可她卻一個字也看不進去。耳朵豎著，聽著外麵的每一點動靜，心裡像有十五個吊桶打水——七上八下。她懊惱自己是不是最近太專注於複習，疏忽了對孩子的照顧，才讓他生了病。那種為人母的愧疚感，混合著對考試的焦慮，幾乎讓她窒息。
時間一分一秒地過去，窗外天色漸暗。沈念秋坐立難安，索性起身，把屋裡屋外收拾了一遍，又去灶間把火捅旺，燒上熱水，等著他們回來。
直到天完全黑透，院門外才傳來腳步聲。沈念秋立刻衝了出去。秦建國帶著一身寒氣走了進來，懷裡的石頭似乎睡著了，呼吸聽起來平穩了些。
“咋樣？”沈念秋壓低了聲音，急切地問。
“沒事，大夫說是著涼了，開了點退燒藥，打了一針。”秦建國臉上帶著奔波後的疲憊，但眼神是安穩的，“回來路上出了點汗，燒退了些了。”
他小心翼翼地把孩子放到炕上，沈念秋立刻湊過去，用手背試了試兒子的額頭，確實不像之前那麼燙手了，她懸著的心才終於落下一半。
這一夜，才是真正的考驗。藥效過後，石頭半夜又哭鬨起來，大概是身體依舊不舒服。沈念秋和秦建國輪流抱著他在冰冷的屋子裡踱步，哼著不成調的催眠曲。炕桌上的煤油燈徹夜未熄，卻不是為了照亮書本，而是為了安撫生病的孩子。
後半夜，輪到秦建國抱著石頭。沈念秋靠在炕櫃上，本想眯一會兒，可看著丈夫抱著孩子來回走動的寬厚背影，聽著兒子逐漸平穩的呼吸聲，她卻毫無睡意。疲憊）像潮水般淹沒著她，但一種奇異的堅定卻從心底升起。這就是她的生活，充滿了瑣碎、意外和責任，而她要在這樣的縫隙裡，為自己爭取一個未來。這很難，難到讓人想放棄，但看看身邊這兩個她生命中最重要的人，她又覺得一切掙紮都有了意義。
天快亮時，石頭的體溫終於完全恢複正常，沉沉睡去。秦建國也累得和衣歪在炕梢睡著了。
沈念秋輕手輕腳下炕，撥開灶坑裡的灰，添上新柴，重新點燃了火焰。她看著跳躍的火光，深吸一口氣，拿起炕桌上那本被冷落了一天的數學課本。她沒有立刻開始做題，而是先走到炕邊，仔細為兒子掖好被角，又為丈夫蓋上一件棉襖。
然後，她坐回炕桌旁，就著窗外熹微的晨光和灶口映出的暖意，重新拿起了那支筆。手上的凍瘡還在隱隱作痛，身體的疲憊並未消除，但她的心卻異常沉靜。外部的乾擾消失了，內部的挑戰也被他們夫妻共同扛了過去。現在，她隻需要心無旁騖地，走向那最後的戰場。
生活的車輪，就這樣以一種更真實、更粗糲的方式，承載著這個小家庭的希望與堅持，滾向即將到來的，決定命運的考場。
喜歡重生秦建國請大家收藏：()重生秦建國書更新速度全網最快。