沈念秋在冰冷的通鋪上輾轉反側，身體的每一個細胞都在叫囂著疲憊，大腦卻像一架失控的機器，不受控製地回放著白天的考試片段——數學試卷上那道最終未能完全解出的立體幾何題，像一根細刺，紮在心頭，隱隱作痛。窗外，縣城稀疏的燈火透過結著冰花的玻璃，在斑駁的天花板上投下模糊的光影。同屋其他幾位女同誌也無人發出熟睡的鼾聲，隻有壓抑的翻身聲和偶爾一聲幾不可聞的歎息，在寂靜的夜裡顯得格外清晰。這是一場集體性的失眠，是對未知命運的無聲焦慮。
她強迫自己停止無意義的回想，開始在心裡默背政治題綱：“生產力和生產關係的辯證關係……實踐是檢驗真理的唯一標準……”那些抽象的理論和口號，此刻像是一道道咒語，試圖驅散腦海中的紛亂思緒。她知道，明天的政治和史地，需要的是另一種能力——記憶、理解、以及符合時代要求的表述。這同樣是一場硬仗，容不得半點閃失。
後半夜，極度的困倦終於戰勝了精神的亢奮，她陷入了一種半睡半醒的淺眠狀態，夢境光怪陸離，一會兒在考場上找不到筆，一會兒又回到了靠山屯溫暖的火炕邊……
第二天清晨，她是被凍醒的。旅社的暖氣形同虛設，呼出的氣息在眼前凝成白霧。她用比昨天更加刺骨的冷水洗了臉，感覺頭皮都繃緊了。鏡子裡的自己，眼下烏青愈發明顯，臉色蒼白得沒有一絲血色。但她仔細地係好圍巾，將那份憔悴掩藏在厚厚的棉衣之下。
秦建國依舊等在那個街角，像一座沉默的燈塔。他今天遞過來的，是一個烤得焦香的紅薯，用厚厚的棉墊捂著，滾燙。
“趁熱吃，暖和。”他看著她比昨天更加疲憊的神色，眉頭幾不可察地蹙了一下，但什麼也沒多問。
沈念秋接過紅薯，剝開焦黑的外皮，露出金黃淌蜜的瓤。那香甜的熱氣撲麵而來，她小口小口地吃著，滾燙的薯肉順著食道滑下，仿佛將一股暖流直接注入了冰冷的四肢百骸。這是最樸素，卻也是最實在的關懷。
再次走向縣一中校門，她的腳步比前一天更加沉重，身體的透支感愈發明顯。但眼神卻如同被反複錘煉的鋼鐵，在疲憊中透出一種更加決絕的堅硬。校門口的人群依舊擁擠，但氣氛似乎有了一些微妙的變化。經過了兩天的鏖戰，許多人臉上的憧憬和興奮被更深的疲憊和一種聽天由命的平靜所取代。
政治考試卷發下來，沈念秋迅速調整狀態。選擇題和填空題考察的是最基本的概念和時事政策，她憑借著小紙片上那些滲透到生活縫隙裡的記憶，大多能夠應對。但後麵的簡答題和論述題，才是真正的挑戰。
一道題要求論述“社會主義初級階段的基本矛盾”。沈念秋深吸一口氣，回想起父親在信中對此的梳理，以及秦建國平時偶爾帶回來的《人民日報》社論中的提法。她下筆謹慎，力求表述準確，既不能偏離主流觀點，又要體現出一定的思考深度。她結合了靠山屯的實際，寫了生產力水平低下與社員們渴望過上好日子的矛盾，寫了集體經濟管理中存在的某些問題，但最終都歸結到要在黨的領導下，通過改革和發展來解決。每一句話，她都字斟句酌，如同在雷區行走，生怕觸碰了無形的界限。
當寫到“結合自身實際，談談對‘解放思想，實事求是’的理解”時，她的筆停頓了。自身實際？她的實際，就是一個被困在灶台、孩子和土地之間的農村婦女，卻渴望通過知識改變命運。她想起了報名高考時周遭的不解目光，想起了複習過程中體力與精力的雙重透支，更想起了秦建國那句“有我一半”的承諾和父母遠方的支持。她沒有空談大道理，而是將這些真實的掙紮與選擇寫了進去，將“解放思想”具象為衝破世俗觀念、勇敢追求個人價值的行動，將“實事求是”落腳於認清自身條件、腳踏實地複習備考的過程。她的論述，帶著黑土地的質樸和她個人經曆的體溫，或許不夠華麗，卻足夠真實。
下午的曆史地理，是一場記憶力的終極考驗。曆史年份、事件意義、地理山脈河流、礦產資源……海量的信息需要在腦海中精準定位。沈念秋調動起全部的精神，如同一個最精細的檢索係統，在父母梳理的大事年表和地理概要中快速搜尋答案。
當她看到一道關於“東北地區主要農作物及分布”的題目時，心中微微一動。這不再是書本上冰冷的文字，而是她日日麵對的黑土地，是秦建國和社員們年複一年辛勤耕耘的成果。她不僅寫出了大豆、高粱、玉米，還寫到了不同土壤和氣候對作物產量的影響，寫到了這些年政策變化給農業生產帶來的細微改變。這份答案，帶著泥土的氣息和生活的質感。
當地理試卷的最後一道題答完，沈念秋輕輕放下了筆。她沒有立刻起身，而是靜靜地坐在那裡，看著麵前寫得密密麻麻的試卷，有一種強烈的不真實感。結束了？就這樣結束了？這幾個月來，如同噩夢般纏繞著她，也如同燈塔般指引著她的高考，真的……結束了？
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
沒有想象中的狂喜，也沒有預判中的虛脫，隻有一種巨大的、空落落的茫然。支撐著她一路走來的那根緊繃到極致的弦，突然鬆弛下來，反而讓她有些無所適從。
結束的鈴聲響起，監考老師收走試卷。她隨著人流走出教室，腳步有些虛浮。校園裡再次喧鬨起來，但這喧鬨似乎與她隔著一層無形的膜。她聽不清周圍的人在說什麼，隻是本能地朝著校門口走去。
秦建國依舊等在老地方，在洶湧而出的人潮中，他的身影顯得格外穩定。他看到她走出來，立刻迎了上去。這一次，他看清楚了妻子臉上那無法掩飾的、近乎虛脫的疲憊，以及眼神深處那一絲完成任務後的空洞。
他什麼都沒有問，隻是伸出手，穩穩地扶住了她的胳膊，然後自然而然地接過她肩上那個似乎有千斤重的帆布包。
“走，咱們回家。”他低沉的聲音，帶著一種塵埃落定後的平靜。
“回家……”沈念秋喃喃地重複著這兩個字，一股巨大的酸楚猛地衝上鼻尖，視線再次模糊。但這一次，她沒有讓眼淚掉下來。她用力地點了點頭，任由秦建國扶著，穿過喧鬨的人群，走向他們寄放馬車的車馬店。
回家的路，似乎比來時要漫長得多。夜幕早已降臨，馬車在漆黑的雪原上踽踽獨行，隻有馬蹄聲和車輪聲作伴。沈念秋裹著棉被，靠在顛簸的車板上，身體的疲憊如同潮水般徹底將她淹沒。她甚至沒有力氣和秦建國說一句話，就在這顛簸與寒冷中，沉沉地睡了過去。這是幾個月來，她第一次睡得如此深沉，如此毫無掛礙。
不知過了多久，她被秦建國輕輕推醒。“念秋，到了。”
她睜開眼，茫然四顧，看到了靠山屯熟悉輪廓，看到了自家窗戶裡透出的、那一點溫暖昏黃的燈光——那是隔壁嫂子知道他們今晚回來，特意點亮的。一股難以言喻的暖流瞬間包裹了她全身。
推開家門，熟悉的土腥味和煙火氣撲麵而來。石頭已經睡了，在炕上發出均勻的呼吸聲。隔壁嫂子笑著說了幾句“辛苦了”“快歇著”便告辭了。屋子裡隻剩下他們兩人。
秦建國去灶間燒水，沈念秋則呆呆地坐在炕沿上，環顧著這個離開了僅僅兩天，卻仿佛離開了很久的家。炕桌上，她複習用的課本和筆記還淩亂地攤開著；牆上，她貼的知識點小紙條依舊醒目；角落裡，石頭的小撥浪鼓安靜地躺著……一切如舊，但她知道，有什麼東西，已經不一樣了。
秦建國端著一盆溫熱的水進來，“泡泡腳，解解乏。”
沈念秋順從地把凍得僵硬的腳放進熱水裡，那溫暖的感覺從腳底一直蔓延到全身，讓她忍不住發出一聲舒適的喟歎。
兩人之間彌漫著一種奇異的沉默。沒有迫不及待地討論考試，沒有對未來進行展望，甚至沒有過多的安慰。高考這件事，像一場盛大而劇烈的風暴，席卷而過，留下了滿地狼藉和一片異樣的寧靜。他們都太累了，累到沒有力氣去品味、去分析、去期待。此刻，僅僅是坐在這熟悉而溫暖的家裡，聽著彼此的呼吸聲，便已足夠。
沈念秋擦乾腳，躺到了熱炕上。身下是熟悉的、堅硬的炕席，耳邊是兒子均勻的呼吸聲，鼻尖縈繞著家裡特有的氣息。身體的每一個細胞都在叫囂著需要休息。她閉上眼睛，大腦卻依然清醒。考試的片段、複習的日夜、父母的信、秦建國的支持、屯鄰的目光……無數畫麵在腦海中飛速閃回，最終，都化作了那幾張寫得密密麻麻的試卷。
她知道，她已經做了她能做的一切。她把青春未竟的夢想、為人妻母的責任、以及對改變命運的全部渴望，都傾注在了那方寸之間的答卷上。結果如何，已非她所能掌控。
秦建國收拾妥當，也躺了下來。他在黑暗中，輕輕握住了她放在身側的手。他的手粗糙而溫暖，帶著令人安心的力量。
“睡吧。”他低聲說。
“嗯。”沈念秋應了一聲，反手緊緊回握住他。
窗外，萬籟俱寂，隻有北風掠過樹梢的微弱嗚咽。靠山屯沉沉睡去，如同這片廣袤黑土地上無數個平凡的夜晚。但對於這個小小的家，對於沈念秋而言，一個時代結束了，另一個充滿未知與等待時代，正隨著這深沉的黑夜，悄然降臨。她的高考結束了，但人生的答卷，才剛剛鋪開。而此刻，她隻需要，也隻能夠，沉入這來之不易的、完整的睡眠之中。所有的紛擾、期盼與未知，都留給了即將到來的明天。
喜歡重生秦建國請大家收藏：()重生秦建國書更新速度全網最快。