秦建國明白了。他看看那塊烏木，又看看吳保國期待的眼神。
“行。”他說，“我給你做個鎮紙。就用這塊烏木，保持原樣，隻稍微打磨。上麵刻上你老宅的地址和年份。你可以放在書桌上，寫字時壓著紙，就像老宅還在地基裡壓著一樣。”
吳保國的眼睛亮了：“這個好！這個好！”
談妥了，秦建國留吳保國吃飯。午飯是王娟做的，簡單的白菜燉豆腐，貼餅子。吳保國也不客氣，吃了兩大碗。
飯後，秦建國開始處理那塊烏木。確實難處理，硬度極高，普通刻刀刻不動。他換上了最硬的合金刻刀，一點一點地打磨表麵。
他不打算改變烏木的形狀，就保持它從地基裡挖出來的樣子——不規則的，帶著泥沙侵蝕痕跡的。隻是在一麵相對平整的地方，用極細的刻刀，刻下兩行小字：
“鬆花江北吳氏老宅基
光緒年間至公元一九八四年”
刻字時，秦建國格外用心。字不能太工整，要有點歪斜，像是當年打樁人隨手劃下的記號。刻完，他用細砂紙輕輕打磨字口，讓刻痕變得溫潤，不紮手。
最後，他在整塊烏木表麵塗了一層極薄的蜂蠟，用軟布慢慢擦拭。蜂蠟遇熱融化，滲入木頭的毛細孔，讓原本黯淡的烏木泛出深沉的幽光。
全部做完，已是傍晚。吳保國一直等著，看到成品時，他愣住了。
那塊烏黑的老木，靜靜地躺在工作台上。它不美，甚至可以說醜陋——坑坑窪窪，形狀怪異。但那些坑窪裡，有百年的泥沙痕跡；那些紋理裡，有時間的密碼。而那兩行小字，像是從木頭內部長出來的，自然而古樸。
吳保國用雙手捧起烏木鎮紙。很沉，壓手。他摩挲著上麵的刻字，眼眶有點紅。
“謝謝您，秦師傅。”他說，“這東西……比我留著整個老宅都貴重。”
“言重了。”秦建國擺擺手，“木頭自己有靈，我隻是幫它說句話。”
吳保國小心翼翼地把鎮紙包好，放進隨身帶的布兜裡。臨走時，他留下地址：“秦師傅，以後有什麼需要幫忙的，儘管開口。我在江北還有點門路。”
送走吳保國，天已經擦黑。李強和王娟收拾完工具，也準備回家。
“師父，您說這塊烏木，在江底埋了百八十年，它在想什麼？”王娟突然問。
秦建國看著桌上剩餘的烏木碎料，想了想：“可能什麼也沒想。就是靜靜地待著，聽著江水從上麵流過，一年又一年。”
“那它不寂寞嗎？”李強問。
“寂寞？”秦建國笑了，“木頭不懂寂寞。它隻知道，自己是木頭，就該待在木頭該待的地方。在地基裡，它撐著一座宅子；在咱們這兒，它成了一塊鎮紙。都是本分。”
這話有點深，兩個徒弟似懂非懂。但他們都記下了。
周三轉眼就到了。
早晨五點，秦建國就醒了。妻子比他起得還早，已經把中山裝熨得筆挺，掛在床頭。
“穿上試試。”妻子說。
秦建國穿上中山裝，站在鏡子前。鏡子裡的人有點陌生——筆挺的衣服，整齊的頭發，像個乾部，不像木匠。
“挺好。”妻子幫他整理衣領，“就是彆駝背。挺直了，你現在是去省裡展覽的藝術家。”
“什麼藝術家……”秦建國嘟囔，但還是挺直了背。
兒子也醒了，揉著眼睛看爸爸：“爸，你真精神。”
“趕緊洗臉吃飯，上學彆遲到。”秦建國摸摸兒子的頭。
早飯是小米粥、饅頭和鹹菜。秦建國吃得不多，心裡有事。妻子看出他緊張，沒多說，隻是又給他夾了塊鹹菜。
六點半，他出門去工作室。李強和王娟已經到了，也都換了乾淨衣服。李強穿了件新的確良襯衫，王娟是碎花上衣，藍褲子。
“師父，您這身……”李強瞪大眼睛，“我都認不出來了！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“少貧嘴。”秦建國看看他倆，“都準備好了？”
“準備好了！”兩人齊聲說。
周明遠也來了，開著他那輛破吉普：“上車，送你們去車站。”
省城不遠，火車一個半小時。但這是秦建國師徒三人第一次一起去省城，第一次去參加正式的展覽。
火車站裡人來人往，大喇叭廣播著車次信息。他們買的硬座，車廂裡煙霧繚繞，有打撲克的，有聊天的，有睡覺的。李強和王娟很興奮，一直看著窗外飛馳而過的田野和村莊。
秦建國沒說話。他看著窗外，心裡想著那些木頭。現在，它們應該已經在展台上了吧？在射燈下，它們會是什麼樣子？會不會緊張？會不會想家？
九點差一刻，火車到站。
省城比哈爾濱大，人也多。出站口黑壓壓全是人，舉著牌子接站的，吆喝著住店的，擠成一團。
秦建國按照沈從周給的地址，帶著兩個徒弟坐公交車。5路車，坐七站，到文化宮下。
省文史館就在文化宮旁邊，一棟三層的老式建築，蘇式風格，厚重莊嚴。門口已經有人排隊，都是來參加開幕式的。
秦建國師徒三人沒有排隊，走工作人員通道。門口有人檢查邀請函，看到秦建國的名字，工作人員立刻恭敬起來：“秦老師，沈老交代了，您來了直接去貴賓室。”
貴賓室在一樓，不大，但布置得雅致。已經有幾個人在了，沈從周就在其中。
“秦師傅！你可來了！”沈從周看到他們，立刻迎上來，“來來來，我給你介紹幾位朋友。”
他先介紹一位頭發全白的老先生：“這位是咱們省美協的副主席，趙丹青先生，國畫大家。”
趙丹青和秦建國握手，手很軟，但有力：“秦師傅，你的作品我看了，好啊。有骨力，有氣象。”
又介紹一位戴眼鏡的中年人：“這位是省工藝美術研究所的所長，劉文華同誌。”
劉文華遞上名片：“秦師傅，我們研究所一直想發掘民間工藝人才。有時間咱們詳談。”
還有幾位，有博物館的，有大學的，有報社的。秦建國一一握手，心裡卻想著展廳裡的木頭。
沈從周看出他的心思，笑著說：“彆急，開幕式還有二十分鐘。我先帶你去看看你的作品。”
展廳很大，高高的天花板，光滑的水磨石地麵。燈光設計得很專業，每個展台都有獨立的射燈。參觀的人已經陸續進場，在展品前駐足觀看。
秦建國一眼就看到了自己的木頭。
它們被安置在展廳中央的一個獨立展區，四件作品呈菱形擺放。《根》在最前麵，立在那塊老棗木托上，射燈從上方照下，碳化的表麵泛著幽深的光澤，那兩扇“窗”仿佛真的能看進去，看到裡麵的歲月流轉。
《承》在左側，老榆木的冰裂紋在燈光下更加清晰，那張1953年的老照片被照得微微發亮，照片裡的人和景物，與木頭的紋理形成奇妙的呼應。
右側是《嶺雲》和《歲痕》的照片和局部實物。照片很大，細節清晰，能看到木紋的每一處起伏；實物是精選的幾個局部，放在玻璃罩裡，觀眾可以近距離觀看木質的肌理。
每件作品下方都有標簽，寫著作品名稱、材質、創作年代，還有簡短的說明。秦建國走過去看《根》的說明：
“《根》，雷擊木、老棗木，1985年。創作者以百年雷擊木為載體，通過極簡的雕琢，展現木之本真。兩處開‘窗’，窺見木紋深處的時間流動；底部刻字‘木有傷，乃知歲寒’，道出東北民間匠人對材料的理解與敬畏。”
說明是沈從周親自寫的，文字精煉，卻抓住了精髓。
秦建國站在自己的作品前，忽然有種奇怪的感覺——這些木頭，既熟悉又陌生。熟悉的是它們的每一處紋理，每一道刻痕，他都親手撫摸過千百遍；陌生的是，在這個光潔的展廳裡，在專業的燈光下，它們仿佛有了新的生命，新的語言。
李強和王娟也看呆了。他們從沒想過，自己參與製作的木頭，可以擺在這樣的地方，被這麼多人鄭重地觀看。
“師父……”王娟小聲說，“咱們的木頭……真好看。”
秦建國點點頭。是的，好看。不是那種浮華的好看，是沉靜的，厚重的，有根有底的好看。
這時，有觀眾圍過來了。一個戴眼鏡的年輕人仔細看著《根》，問旁邊的同伴：“這是什麼材質？看著像燒過的木頭。”
“是雷擊木。”秦建國忍不住開口，“被雷劈過，又經百年風雨。”
年輕人轉頭看他：“您怎麼知道？”
“這是我做的。”秦建國說。
年輕人的眼睛瞪大了：“您是作者？秦建國老師？”
這一聲引來更多人的注意。很快，秦建國師徒三人就被圍住了。人們問各種問題：木頭的來曆，製作的工藝，創作的意圖……
秦建國儘量回答。他說得很樸實，沒有藝術理論，就是實話實說：這塊木頭是從哪裡來的，為什麼要這樣處理，想要表達什麼。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
但正是這種樸實，打動了聽眾。一個中年女教師說：“秦老師，您說得真好。藝術不是高高在上的，就是從生活裡長出來的。”
開幕式正式開始了。領導講話，專家致辭，都是些套話。秦建國站在人群裡，心思還在那些木頭上。
最後，沈從周上台了。他沒拿稿子，就站在那兒，看著台下的觀眾。
“今天這個展覽，有很多珍貴的文物。”他開口，聲音不大，但清晰，“青銅器、瓷器、字畫……都是好東西。但我想特彆說說的，是展廳中央那幾件木器。”
所有人都安靜下來。
“有人說，那不就是幾塊破木頭嗎？值當放進文史館？”沈從周頓了頓，“我說，值。而且太值了。”
“為什麼？因為文物文物，首先是‘文’，然後才是‘物’。‘文’是什麼？是文化，是文明，是人在這片土地上生活的痕跡。那些木頭，上麵有雷劈的傷痕，有百年的年輪，有老廠房磨損的印記，有老圖書館的編號……這就是‘文’。是我們這片土地，我們這些人，活過的證據。”
他看向秦建國所在的方向：“我要感謝這些作品的創作者，秦建國師傅。他不是科班出身的藝術家，就是個木匠。但他懂木頭，懂生活，懂這片土地。他的手藝，是從老一輩匠人那裡傳下來的；他的理解，是從幾十年生活裡長出來的。這樣的作品，比任何高深的藝術理論都珍貴。”
掌聲響起。秦建國站在那兒，覺得臉有點熱。李強和王娟在旁邊，激動得眼睛發亮。
開幕式結束後是自由參觀。更多的人湧向木器展區。秦建國被記者圍住了，有省報的，有電台的，問各種問題。他不太會應對，多數時候隻是簡單回答。
一個年輕記者問：“秦老師，您覺得您的作品最大的價值是什麼？”
秦建國想了想：“就是木頭本身的價值。它長了一百年，被雷劈過，被風雨吹打過，最後到了我手裡。我沒做什麼，就是幫它把故事說出來。”
“那您以後有什麼計劃？”
“繼續做木頭。”秦建國說，“院子裡還有好多木頭等著呢。”
采訪間隙，秦建國看到陳誌文來了。他擠過人群，來到秦建國麵前。
“秦師傅，您的作品……太好了。”陳誌文激動地說，“比我預想的還要好。這才是真正的民間藝術，有生命，有溫度。”
兩人正說著，一個西裝革履的男人走過來。五十多歲，氣質不凡。
“秦建國師傅？”男人伸出手，“我是省外貿公司的，姓鄭。您的作品，很有特色。不知道有沒有興趣，參加廣交會？”
廣交會？秦建國知道這個，中國出口商品交易會，在廣州，每年兩次，是全國最重要的外貿窗口。
“我的木頭……能出口？”秦建國有些不敢相信。
“為什麼不能？”鄭經理笑了，“現在國外對中國民間手工藝很感興趣。您這樣的作品，既有中國傳統，又有現代審美，很有市場潛力。”
沈從周也過來了，聽到對話，對秦建國說：“這是個機會。讓咱們東北的木頭，走出國門，看看世界。”
秦建國心裡翻騰。他從未想過，自己的木頭能走到這麼遠的地方。
“我需要時間考慮。”他說。
“當然。”鄭經理遞上名片，“您慢慢考慮。有興趣了，隨時聯係我。”
展覽一直持續到下午。秦建國師徒三人幾乎一直在展廳裡，看著人來人往，聽著各種評論。大多數是讚賞，也有不理解的聲音：“這有什麼好看的？”“不就是塊破木頭嗎？”
李強聽到這類話會生氣，秦建國卻不在意：“有人喜歡，有人不喜歡，正常。木頭自己都不在乎。”
下午四點，他們要趕火車回哈爾濱了。臨走前，秦建國又去看了自己的木頭最後一眼。
展廳的光線已經變了，夕陽從西窗斜射進來，給木頭鍍上一層金邊。《根》的兩扇“窗”裡，仿佛真的有光在流動；《承》的冰裂紋，在斜光下更加深邃。
秦建國靜靜地站著，心裡默默說：老夥計們，好好待著。我過段時間來看你們。
回程的火車上，三人都累了，但興奮勁還沒過。
“師父，您聽到那些人怎麼說的嗎？”李強說，“都說咱們的木頭有‘氣韻’！”
“師父，那個外貿公司的經理，您真不考慮？”王娟問。
秦建國看著窗外飛馳的田野，沒直接回答：“你們覺得呢？”
李強搶著說：“我覺得該去！讓外國人也看看，咱們中國木匠的手藝！”
王娟想了想：“我覺得……得看怎麼做。如果隻是為了賣錢，大批量生產，那就沒意思了。如果還是這樣做，一件一件地做，那可以。”
秦建國點點頭。王娟說到他心裡去了。
火車進站時，天已經黑了。周明遠在站外等著，看到他們，第一句話就是：“怎麼樣？震住場子沒？”
“震住了。”李強得意地說，“師父還被記者采訪了呢！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
回到家，妻子和兒子都在等。兒子迫不及待地問：“爸，省城大不大？展覽好看嗎？”
“大，好看。”秦建國脫了中山裝，換上家常衣服，覺得舒服多了。
妻子熱了飯菜，一家人坐下來吃飯。秦建國簡單說了說今天的見聞，外貿公司的事也提了。
妻子聽完，想了想：“你想去嗎？”
“還沒想好。”秦建國扒了口飯。
“我覺得，去不去都行。”妻子說，“重要的是，你做的木頭，是你想做的木頭。不是為了展覽，不是為了賣錢，就是因為它該被做成那樣。”
秦建國抬頭看妻子。這個跟他過了半輩子的女人，沒讀過多少書，但總是能說出最樸實也最深刻的道理。
“你說得對。”他說。
夜裡，秦建國躺在床上，睡不著。今天的經曆像電影一樣在腦子裡回放：光潔的展廳，專業的燈光，觀眾的議論，專家的評價，外貿公司的邀請……
一切都那麼不真實。
但當他閉上眼睛，腦海裡浮現的，不是那些場景，而是木頭本身。是《根》的碳化表麵，是《承》的冰裂紋，是老榆木的溫潤，是烏木的沉黑。
這些才是真實的。實實在在的木頭，實實在在的紋理，實實在在的手感。
他翻了個身，對妻子說：“下周，我得去趟木材廠。老王說新來了一批長白山的料，我去看看。”
“嗯。”妻子已經快睡著了，“記得多穿點，山上冷。”
秦建國笑了。是啊，這才是生活。看木頭，做木頭，和木頭過日子。
窗外的哈爾濱，夜色正濃。鬆花江的水聲隱約傳來，像大地的呼吸。
而明天，太陽照常升起時，院子裡的木頭們，又會迎來新的一天。
它們會繼續呼吸，繼續等待，等待一雙懂得它們的手，幫它們說出自己的故事。
秦建國閉上眼睛，睡著了。
夢裡，還是那些木頭。它們在生長，在呼吸，在歌唱。唱著一首關於時間，關於土地，關於生生不息的歌。
那歌聲很輕，但很堅定。
像根，紮在深深的土裡。
喜歡重生秦建國請大家收藏：()重生秦建國書更新速度全網最快。