自打“亮燈會”提議通過，趙家溝的夜晚就變了樣。
往日裡黑得像潑了墨的屯子，如今牛棚驛站的窗戶總透著暖黃的光，把積雪的屋簷照得像撒了層糖霜。
王念慈的藍布衫總沾著紅紙片，趙小娥舉著鉛筆在牆根劃歌詞，連張大山都扛著鋤頭來湊熱鬨，說要“給孩子們的燈籠紮個結實的架子”。
楊靖蹲在牛棚門口啃凍梨，冰碴子硌得後槽牙直顫。
他望著雪地裡七扭八歪的圓圈痕跡——那是小鐵柱用樹枝畫的站位，東邊歪了半尺，西邊又多出個豁口——突然想起現代送外賣時，顧客總在備注裡寫“放門口第三塊磚”，跟這會兒村民拿草繩量圓圈的架勢倒有幾分像。
“這哪是辦會？”他吸了吸凍紅的鼻子，把凍梨核扔進雪堆，“分明是把心窩子掏出來曬太陽。”
可太陽底下也有陰影子。
這天傍晚，小石頭娘攥著半塊沒糊完的燈籠紙，蹲在楊靖腳邊直歎氣：“靖子，咱屯十五戶，能湊出十盞油燈就不錯了。粗陶碗裝油，點起來黑煙直往人臉上撲，昨兒我家小鐵柱熏得直咳嗽。”張大山扛著剛紮好的燈籠架過來，聞言把架子往地上一杵：“要我說，小石頭娘你彆犯愁。前兒我見老李家挖了筐大青蘿卜，掏個窟窿灌油——”他話沒說完，小石頭娘瞪圓了眼：“那玩意兒點半宿不燒成炭球？我家那口子回來要見新屋前掛著炭球燈，還當我虐待娃呢！”
楊靖沒接話，盯著自己凍得發紅的手背直搓。
係統麵板在他眼前忽明忽暗，基礎類物資裡“蠟燭”的圖標閃著光——10積分一根，三十根就是三百積分。
他上個月幫張大娘家修了漏風的火炕，又替隊裡多割了半畝麥子，剛攢夠五百積分。
“就當給奶奶添個年禮。”他心裡算盤打得劈啪響，等夜裡奶奶睡熟，偷偷摸黑進了柴房。
係統空間冷得像冰窖，他搓著手兌出三十根白蠟燭，又換了卷紅棉紙，用麻繩捆成兩捆塞進懷裡。
第二天天沒亮，楊靖就在院門口喊：“張叔！李嬸！昨兒去縣城賣山貨，捎了點節禮！”村民圍過來時，他正蹲在地上拆紙包，紅紙上沾著零星的雪：“這蠟燭是供銷社新到的，我軟磨硬泡才搞到三十根。燈罩子用紅紙裁成條，拿漿糊一粘——保準亮堂又喜慶！”小石頭娘摸著蠟燭，指尖都在抖：“這得花不少錢吧？”楊靖撓著後腦勺笑：“我賣山貨賺了點，就當給咱屯亮燈湊個熱鬨。”張大山拍他後背直響：“好小子！等亮燈那天，我把隊裡的搪瓷缸子都搬來當燭台！”
比燈更難的是歌。
王念慈教《洪湖水浪打浪》教了三天，老人們直搖頭：“洪湖是啥？比咱屯西頭的泡子還大？”小鐵柱唱著唱著就跑調：“洪湖水呀——浪呀麼浪打浪呀——我家的狗娃啃骨頭呀——”滿屋子人笑得直拍大腿。
趙小娥縮在牆角，辮梢的紅繩兒晃了又晃：“要不……咱們自己寫首？就寫咱屯的事兒？”
王念慈眼睛一下子亮了，把鉛筆往辮子裡一插：“小娥說得對！靖子，把劉會計的《心事錄》拿來！”楊靖翻出那本磨得發亮的藍皮本子，劉會計正站在他身後搓手：“這……這都是些家長裡短的，能當歌詞？”“咋不能？”楊靖翻到“新屋門前拍張照”那頁，“小石頭娘的心願，張叔家的雞湯，趙小娥學寫字——這些比洪湖實在多了！”
王念慈連夜趴在煤油燈下譜曲，用的是東北大秧歌的調子，簡單得很。
她把詞改得順口：“趙家溝，雪打牆，娃娃識字娘不慌；手搖機，嘩嘩響，雞下蛋來滿屯香。”第二天在牛棚教唱，小石頭娘剛聽第一句就抹起眼淚：“這唱的……不就是我家小鐵柱趴在鍋台邊兒學寫字？他那手凍得跟胡蘿卜似的，偏要把‘石’字寫得方方正正。”張大山扛著鋤頭從外頭進來，褲腿沾著泥：“雞下蛋來滿屯香……嘿，比我家那口子燉的雞湯還順溜！”他清了清嗓子跟著哼，跑調跑得能繞屯子三圈，倒把孩子們逗得直拍腿。
臘月二十八夜裡，雪停得乾乾淨淨。
牛棚外的空地被掃得溜光，十五盞紅紙燈圍成個大圓，燭火在紙裡晃呀晃，把雪地映得像撒了層金粉。
中間支起木架，掛著那張“心願圖”，“亮燈會”三個大字被紅筆圈了又圈。
楊靖讓趙小娥拿竹筒當喇叭，小姑娘漲紅了臉喊：“亮——燈——會——開——始——”聲音尖得像小麻雀，卻把滿屯的人都喊來了。
王念慈站在圓圈中央，裹著楊靖奶奶給的灰布圍巾，開口唱第一句：“趙家溝，雪打牆——”她的聲音清亮亮的，像冰棱子碰響銅鈴鐺。
老人們跟著哼，孩子們踮著腳唱，張大山扯著嗓子吼，跑調跑得能掀翻燈籠紙。
小石頭娘舉著燈，眼淚把紅紙都洇濕了；趙小娥攥著鉛筆，在手心劃歌詞，凍紅的手背上全是印子；劉會計扶著眼鏡，在《心事錄》背麵寫：“今夜無賬可算，但心賬最平。”
楊靖靠在老槐樹上，望著那圈搖曳的燈火。
燭光照著村民的臉，有皺巴巴的，有圓乎乎的，有沾著鍋灰的，有掛著眼淚的，可沒一張是冷的。
係統提示音像片羽毛飄進耳朵：“【文化認同度+20】”，他卻沒心思看麵板。
風卷著歌聲往屯外飄，他忽然想起現代送外賣時，總在電梯裡聽見鄰居家的電視聲，熱熱鬨鬨的，可總隔著層玻璃。
哪像這會兒，雪地裡的笑鬨聲、跑調的歌聲、燈籠紙的沙沙聲，全往人骨頭縫裡鑽。
“這光，得年年都亮下去。”他對著手心哈氣，白霧裡看見王念慈轉頭衝他笑，圍巾角沾著點燭灰。
直到後半夜，燈籠漸漸滅了，村民才裹著棉襖往家走。
劉會計抱著《心事錄》落在最後，月光把他的影子拉得老長。
楊靖剛要回屋，就見他站在院門口，手指捏著本子角直打顫，臉色在月光下白得像雪。
“靖子……”劉會計張了張嘴，又把話咽回去，“明兒個……我想跟你說個事兒。”
喜歡六零年屯裡，我開係統商城當萬元請大家收藏：()六零年屯裡，我開係統商城當萬元書更新速度全網最快。