轉過山包時，楊靖的布鞋已經沾了半層泥。
王念慈的手被他攥得溫熱，風卷著鬆枝的清苦味往領口鑽，可兩人誰都沒說話——那抹刺目的白早撞進眼底，像根燒紅的鐵簽子紮在喉嚨裡。
“跨江聯審接待處”的木牌歪在門框上，新貼的封條在風裡打旋兒，“封”字墨色濃得往下淌，活像滴沒擦淨的血。
門根底下堆著碎紙片，有的沾著泥，有的被踩出鞋印子，楊靖蹲下去撿，指尖剛碰到一片，王念慈突然倒抽口氣：“靖子，看這個！”
他順著她的目光望去——祠堂山牆上糊著整麵牆的碎紙，被人用漿糊仔細拚過，雖然歪歪扭扭，卻能看出是賬本的模樣。
最上邊一行字是“老黑屯第三生產隊土豆結算單”，下邊還蓋著枚棗紅的共信印，半塊被撕了角，倒像朵缺瓣的花。
“昨兒後半夜，我跟柱兒他爺守著燈拚的。”蹲在牆根的老周頭摳了摳煙袋鍋，“支書罵這是‘獨立王國的臭賬’，可咱莊稼人認的理兒——記清楚誰出了力，誰分了糧，這不比供菩薩實在？”他渾濁的眼睛突然亮起來，“楊同誌，這賬要是能複原，我讓我家二小子天天來守著！”
楊靖捏著那片“土豆結算單”，指腹蹭過紙邊的毛茬。
係統麵板在眼前忽明忽暗，“信用值”的數字正往下掉，像漏了底的米缸。
他抬頭看王念慈，她的月白衫子被風吹得鼓起來，發梢沾著草屑，眼睛卻亮得像淬了火的刀：“回屯裡，我去叫婦女隊。”
平安屯的夜燈亮得比往常早。
倉房裡，王念慈把漿糊桶往炕沿一墩，袖口擼到胳膊肘：“大鳳嬸子管裁紙，二丫管研墨，剩下的按原賬格式抄——每本扉頁都印‘賬可毀，信不滅’，紅漆我早調好了。”她轉身時撞翻了算盤，珠子嘩啦啦滾了一地，倒像在打拍子。
劉會計抱著賬本直跺腳：“楊靖你瘋了？這不是明擺著跟封條較勁？昨兒趙文書還說縣裡有人盯著呢！”他的瓜皮帽歪在腦後，活像隻炸了毛的老母雞。
楊靖蹲在灶前添柴火，火星子劈啪往上躥：“劉叔，您見過火怎麼燒起來的？得先有引子，再有點風。他們潑的是油，咱們不點，這油就隻能漚在泥裡。”他用撥火棍挑起塊紅薯，糖稀滴在灶台上，“明兒讓大山哥帶二十個壯勞力，把複原賬本分送十七屯——就說，誰家有類似被毀的，咱們免費補。”
張大山正往布兜裡塞賬本，聞言抬頭咧嘴：“成！我扛著這摞本子往老黑屯一杵，看誰敢說個‘不’字！”他拍了拍胸脯，布兜“嘩啦”響，“就是這紙金貴，得小心著點。”
三日後的打穀場，比趕集還熱鬨。
老黑屯的李老漢帶著五六個後生，抬著口黑黢黢的大鍋，鍋沿還沾著焦黑的碎屑。
“昨兒夜裡灶房走水，賬本被燒了。”他抹了把臉，胡子上沾著灰，“可咱們記著呢！王大娘家交了三十斤土豆，孫二小子扛了二十捆柴——每一筆都在這兒！”他重重捶了捶心口。
楊靖挽起袖子，往大鍋裡倒溫水：“嬸子們，用米湯泡軟，陰乾了再壓平。念慈，你教她們怎麼對筆跡——彆讓錯賬混進來。”王念慈已經蹲在鍋邊，指尖沾了米湯，輕輕揭起一片焦紙，像在哄睡熟的娃娃。
趙文書縮在牆角，鋼筆尖在本子上跳：“群眾自發搶救賬本，方式原始但情感真摯……”他突然壓低聲音，“縣裡王科長說這是‘鬨劇’，可馬主任問我‘這鍋能申請文物不’——您瞧，這事兒開始往上冒熱氣兒了。”
楊靖沒接話，他盯著牆上新掛的“賬本重生展”。
玻璃罩裡擺著複原的賬頁、聯審的流水單，最醒目的位置是李鐵柱和王招娣的信用婚書，上邊“收支公開”四個字被紅筆圈了又圈。
劉會計站在展台前，正拿算盤演示“一筆錯賬如何查三天”：“您瞧，這月分糧多了五斤，順著工分冊往上找，準能揪出是哪塊地的草沒拔乾淨！”
圍觀的人越圍越多。
老黑屯的王奶奶突然拄著拐棍往前擠，拐杖敲得地麵咚咚響：“我老頭子走那年，就是靠這本子查清了他乾了三十年的工分！誰要敢再撕——”她顫巍巍舉起拐棍，“我這把老骨頭，就跟他拚了！”
張大山的眼睛突然紅了。
他“唰”地撕下胳膊上的生產隊袖章，往展台上一拍：“我張大山，打今兒起不戴這玩意兒了！”他粗聲粗氣地抹了把臉，“往後誰要動賬本，先問問我這雙拳頭答不答應！”
當夜，楊靖在倉房裡翻係統麵板。
“叮——”的提示音突然炸響，他手一抖，煤油燈差點摔了。
“十七屯信用共同體凝聚力達‘堅不可摧’，解鎖‘跨屯仲裁庭’功能。”他盯著那行字，喉結動了動，剛要往下劃，倉房外突然傳來喧嘩。
火把的光從窗紙透進來，照得人影晃動。
楊靖推開門，就見雙河屯的周會計抱著個藍布包，腦門兒上全是汗：“楊同誌，我們支書……把共信印搶走了。”他小心翼翼打開布包，露出本邊角磨破的賬本，封麵上的紅印被刀刮去一半，卻仍有紅痕滲在紙裡，“可賬，我們藏了三天。現在……交給你。”
火光裡，那抹殘紅像團沒滅的火。
楊靖接過賬本時，指尖觸到周會計冰涼的手——對方正攥著塊碎印泥，紅得刺眼。
後半夜，楊靖蹲在打穀場的老槐樹下。
王念慈給他披了件棉襖，輕聲問：“在想什麼？”
他望著遠處的星空，突然笑了：“想立塊黑板。”
“黑板？”
“嗯。”他用樹枝在地上畫，“標題就寫……”風卷著碎紙片掠過，他的聲音被吹得輕了些，“《信用是杆秤，誰稱誰明白》。”
王念慈順著他的目光看過去——祠堂牆上的拚貼賬本在月光下泛著白，像片不會倒的牆。
她忽然懂了，伸手幫他理了理被風吹亂的頭發：“明兒我去砍塊木板。”
楊靖沒說話，他望著係統麵板裡新解鎖的功能，又望著遠處若隱若現的十七屯燈火。
風裡飄來股若有若無的漿糊味，混著鬆枝的香，像極了那年他剛重生時，奶奶給他熬的小米粥。
天快亮時，劉會計打著哈欠來送熱水，就見楊靖在地上畫了塊大黑板，上邊歪歪扭扭寫著幾個字。
他湊近一瞧，樂了：“好你個楊靖，標題倒起得實在——”
“《被撕的賬本，該誰來補？》”
喜歡六零年屯裡，我開係統商城當萬元請大家收藏：()六零年屯裡，我開係統商城當萬元書更新速度全網最快。