靠山屯，屯子口土路。
深秋的日頭雖然亮堂，但照在身上已經沒了多少暖意。
路邊的枯草上掛著白霜，被風一吹，瑟瑟發抖。
“駕！”
徐軍手裡卻沒拿鞭子，隻是輕輕抖了抖韁繩。
老支書那匹棗紅馬，現在被徐軍長期租用了。
打了個響鼻，拉著那輛擦得乾乾淨淨的大軲轆車，穩穩當當地走在去往縣城的土路上。
車上，鋪著厚厚的稻草和棉被。
這不是給人坐的，是給那即將請回來的金貴物件——玻璃準備的。
昨晚魯老頭下了死命令：這龍骨房的窗戶框子（鐵樺木做的）已經立好了，但這眼珠子（玻璃）要是再不鑲上，等到上大凍，屋裡的濕氣排不出去，那牆皮就得起堿，好好的房子就毀了。
“軍哥，早去早回啊！”
李蘭香站在屯子口，身上穿著那件徐軍淘汰下來的舊軍大衣，小臉凍得紅撲撲的，手裡還攥著兩個剛煮熟的熱雞蛋，非要塞進徐軍懷裡。
“拿著！路上捂手，餓了吃！”
“行了，回去吧！外頭風硬。”
徐軍把雞蛋揣進懷裡，貼著心口，暖烘烘的。
他看著妻子那依依不舍的眼神，心裡那股子勁兒更足了。
今天，他要去縣裡的物資局，把那整整十箱子平板玻璃給拉回來！
在這個年代的農村，窗戶上要是能鑲上玻璃，那比過年吃頓餃子還讓人眼饞！那代表著亮堂，代表著日子過起來了！
……
上午10:00，趙大山家。
就在徐軍趕著馬車意氣風發出發的時候。
趙大山家那扇破木門，卻悄悄地開了一條縫。
趙大山探出頭，那雙布滿血絲的眼睛，像是一夜沒睡的老鷂子，陰惻惻地掃視了一圈。
確認沒人注意這邊，大家都去徐軍家工地看熱鬨了，他才縮回身子，關上門，把插銷死死插上。
屋裡，光線昏暗，那是常年糊著發黃窗戶紙的緣故。
炕桌上，擺著一張皺巴巴的信紙，還有一支快沒水的圓珠筆。
旁邊，那個破舊的收音機裡，還在滋滋啦啦地響著：
“……堅決打擊……經濟領域犯罪……嚴禁私人……倒買倒賣……”
趙大山深吸了一口氣，仿佛那是救命的“仙氣”。
他顫抖著手，抓起筆，在信紙上狠狠地寫下了三個大字：
《舉報信》
“……茲有……靠山屯村民徐軍……目無國法……私設工廠（作坊）……雇傭勞力（王鐵柱等人）……大搞資本主義複辟……”
“……其利用封建迷信（龍骨、山神爺）……拉攏腐蝕乾部（楊樹林、孫站長）……投機倒把……大發橫財……”
每一個字，他都寫得咬牙切齒，力透紙背！
寫到最後，他似乎覺得還不夠狠，又在那行關於龍骨的字下麵，重重地畫了個圈。
“盜伐國家珍貴林木……數額巨大……”
“嘿嘿……嘿嘿嘿……”
趙大山看著這封信，發出了怪笑。
“徐軍……你不是能打嗎？你不是有錢嗎？你不是有人情嗎？”
“老子這次……不用拳頭，不用人情。”
他把信紙折好，塞進一個泛黃的信封裡，用舌頭舔了舔封口，狠狠一拍！
“老子用大勢壓死你！！”
……
下午3:00，徐家新房工地。
“來了！來了！”
眼尖的二愣子正站在腳手架上遞磚，一眼就瞅見了遠處土路上那輛緩緩駛來的馬車。
但這回，馬車走得極慢，極穩，就像怕踩死螞蟻似的。
“都讓開！都讓開！彆驚了馬！”
石大夯一看這架勢，就知道車上拉的是啥，趕緊吆喝著眾人讓路。
徐軍牽著馬，滿頭大汗地走進了院子。
車鬥裡，整整齊齊地碼放著十個木箱子，裡麵填滿了稻草，那是縣裡物資局剛到的一級品平板玻璃！
這玩意兒，金貴得要命，碎一塊都得心疼半天！
“我的乖乖……”
王鐵柱湊過去，順著木箱縫隙往裡瞅，隻見那一層層透明、平整的玻璃，在陽光下泛著晶瑩的光。
“這得……多少錢啊？”
“多少錢？”
徐軍擦了把汗，也沒瞞著：“四塊錢一塊！這一車……六十塊錢！”
“嘶——”
周圍一片吸冷氣的聲音。
六十塊！
那可是普通莊稼院一年的嚼用啊！就換了這一車脆片子？
這徐軍……這日子過得，太造了！