酒店外，寒風如刀。
陳麥下意識地走在林默的側前方，為他擋住大部分的夜風。
林默雙手插在兜裡，步伐不緊不慢，與這座城市凜冽的節奏格格不入。
街邊的路燈，光線昏黃，將兩人的影子拉得老長。
這裡就是幸福裡小區的外圍商業街。
本該是夜生活最熱鬨的時候，此刻卻顯得異常蕭條。十家店鋪裡，倒有七八家是黑著燈的，隻有幾家亮著燈的，也門可羅雀，透著一股慘淡經營的淒涼。
“老大，我們去哪兒？”陳麥開口問。
林默沒說話，隻是抬了抬下巴，指向不遠處一個還在頑強亮著招牌的燒烤店。
老地方燒烤。
招牌上的霓虹燈壞了一半，“老”字一閃一閃，眼看就要徹底熄滅。
兩人走了過去。
推開玻璃門，一股混雜著冷風和油煙的氣息撲麵而來。
店裡，和外麵幾乎沒有溫差。
偌大的空間裡，隻在角落裡坐了一桌客人，兩個男人裹著厚厚的羽絨服，一邊哆嗦著喝酒，一邊咒罵著這該死的天氣。
一個穿著油膩膩圍裙，看起來四十多歲的男人，正無精打采地守在一個小小的電暖氣旁邊，垂頭喪氣地刷著手機。
他就是老板。
看到有客人進來，老板也隻是懶洋洋地抬了抬頭，有氣無力地招呼了一句。
“兩位，隨便坐。”
林默找了個離廚房近點的位置坐下，陳麥則坐在他對麵。
桌子是冰的，凳子是冰的。
“老板。”林默開口。
“哎。”老板走了過來，將一本塑封的菜單拍在桌上。
“生意不太好啊？”林幕像是閒聊。
老板自嘲地笑了一下，哈出一口白氣，“這鬼天氣，誰願意跑出來受罪？屋裡屋外一個溫度，吃頓飯跟上刑似的。”
他的抱怨，自然而然。
“點菜。”林默把菜單推給陳麥，“彆客氣，想吃什麼點什麼。”
陳麥也不廢話，拿起筆，唰唰唰勾了一大堆。
老板看著菜單，那張麻木的臉上，終於有了一絲神采。
“兩位，稍等，馬上就來！”
他拿著菜單，轉身走向了後廚的燒烤架。
林默看著他的背影，對著陳麥，用隻有兩人能聽見的聲音，輕輕說了一句。
“手機。”
陳麥動作一頓，隨即不動聲色地點了點頭。
他將手機拿了出來，看似隨意地放在桌角，調整了一下角度，屏幕暗了下去，但一個微小的紅點，在黑暗中悄然亮起。
錄音，錄像。
準備就緒。
很快，炭火的香氣，混合著肉串的焦香，開始在冰冷的空氣中彌漫。
老板端著一個巨大的不鏽鋼托盤走了過來，將第一批烤好的肉串、腰子、板筋，一一擺在桌上。
“兩位，慢用。”
“老板，等等。”林默叫住了他。
老板回頭：“怎麼了？不合胃口？”
“不是。”林默指了指自己旁邊的空位，“看你這也沒什麼生意，坐下一起吃點吧，這頓我請。”
老板愣住了。
他開店這麼多年，還是第一次碰到主動邀請他一起吃的客人。
“這……這不合適吧？”他有些局促地搓了搓手。
“有什麼不合適的。”林默拿起一串烤腰子，遞了過去，“來，嘗嘗你自己的手藝。再說了，我一個人吃也悶得慌，找個人聊聊天。”
陳麥默默地從旁邊拿來一套乾淨的碗筷。
老板猶豫了幾秒，看著林默那不容拒絕的架勢，又看了看空蕩蕩的店麵，終於一屁股坐了下來。
“那……那我就不客氣了。”