雪片在窗紙上積成薄紗時，思硯正趴在畫案前研墨。鬆煙墨在硯台裡慢慢化開，墨香混著灶房飄來的酸菜香，像杯溫在炭火上的茶。窗欞上的麻紙被雪壓得微微陷，透進來的天光泛著白，落在宣紙上，像鋪了層未乾的霜。
“墨磨得夠了，”林硯抱著捆乾蘆葦進來，是添在火盆裡的，“再磨就濃得化不開了。”他把蘆葦放在牆角，湊過來看思硯的畫稿，上麵隻勾了半截雪枝，“畫梅吧，張叔說雪天的梅最有精神，像你外婆納鞋底的針，透著股勁。”
思硯點頭，蘸了濃墨，在紙上畫梅枝。筆鋒得硬，像被雪壓彎的鐵，枝椏交錯間留些空白，才顯得有風雪的氣。他想起後山的老梅樹，去年落雪時，枝頭的紅裹在白裡，像火在雪裡燒，蘇晚說“那是冬天在使勁喘氣”。
蘇晚端著銅盆進來，裡麵是剛溫好的水，“洗手暖乎暖乎，”她把盆放在畫案邊，“凍著了手就畫不穩了。”她看見畫裡的梅枝，拿起筆添了朵花苞，“得留幾個骨朵，不然全開了就少了盼頭。”筆尖輕輕一點，墨色在紙上暈開，像顆藏著春的豆。
外婆坐在火盆旁，用鬆針編小筐，手指在暖烘烘的空氣裡靈活地動，筐底漸漸顯出朵梅花的形狀。“你娘也愛畫梅，”她把鬆針往筐沿上纏，“總說‘梅得有雪襯才好看，人得經點難才結實’。”思硯的心輕輕一顫，筆鋒在紙上頓了頓，梅枝突然多了道彎，像被風雪壓過的倔強。
午後，雪下得緊了，院角的薄荷田徹底埋在雪裡，隻露出幾叢枯莖，像水墨畫裡的焦墨。來老先生頂著風雪過來，鬥笠上落滿了白，進門就說：“好雪！最適合畫《寒梅圖》。”他看見思硯的畫，指著梅枝的飛白說：“這幾筆好，像雪粒打在枝上，有聲音。”
林硯在火盆裡添了幾塊鬆柴，火苗“騰”地竄起來，映得牆上的畫稿都發暖。“烤幾個紅薯吧，”他從倉裡摸出幾個圓滾滾的紅薯，埋在火炭裡，“蘇晚說紅薯得埋在灰裡烤，才夠甜。”思硯聞著漸漸飄出的焦香，覺得這雪天的暖，都藏在火盆的紅和紅薯的甜裡。
蘇晚在縫思硯的棉手套，粗布麵上繡著圈梅枝，針腳在暖光裡忽明忽暗。“指頭上得留個洞，”她把線頭咬斷，“方便你握筆，不然畫起來礙手。”思硯接過手套試了試，指尖果然靈活，掌心還留著蘇晚熨過的溫度，像揣了個小暖爐。
傍晚收工時，《寒梅圖》已經有了大半模樣。思硯在梅枝間添了隻麻雀，縮著脖子躲雪，翅膀的絨毛畫得蓬鬆，像團暖烘烘的褐。來老先生點頭道：“這雀兒畫得有‘趣’，不是傻站著，是真在躲雪，比你之前畫的蟲魚多了層意思。”
雪還在下，灶房飄來酸菜燉粉條的香，林硯把烤好的紅薯扒出來，焦皮裂開道縫，甜香混著熱氣撲出來。思硯捧著紅薯坐在火盆旁，看雪光透過窗紙落在畫稿上，梅的紅、雪的白、雀的褐，都像活了過來，連空氣裡的墨香都帶著暖。
他想起畫裡的梅、火盆的紅、手套的溫，突然覺得這雪窗下的墨痕，不僅是畫，更是日子——有梅的傲，有雪的靜，有烤薯的甜，還有身邊人遞來的暖，都像這火盆裡的炭，在冷天裡燒得旺旺的，把每個飄雪的瞬間，都烘得踏踏實實的。
夜深時，雪終於小了些，月光透過雪層照進來，窗紙上的梅影在地上輕輕晃。思硯把《寒梅圖》掛在倉門後的畫群裡，和《穀堆圖》《醃菜壇》並排著，像把四季的暖都收在了一起。他知道，等雪化了，梅會落，可這畫裡的勁會留下；等春天來，薄荷會青，這雪窗下的墨痕會記得，這個冬天，他們曾圍著炭火，畫梅、烤薯、說家常，把冷日子過成了暖烘烘的詩。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。