竹製藥碾在晨光裡泛著溫潤的光時，林硯正用細砂紙打磨碾輪。竹根的紋理被磨得光滑，浪濤紋的刻痕裡嵌著細碎的銀粉，是他特意撒進去的，像把月光揉進了竹裡。蘇晚蹲在旁邊翻曬七葉一枝花的新苗，嫩綠的芽尖頂著晨露，在竹匾裡排成整齊的小列，像群怯生生的綠精靈。
“碾輪要磨得圓，”林硯用指尖劃過碾輪的弧度，觸感溫潤得像塊老玉，“碾藥時才省力，還不會濺出藥末。”
蘇晚抬頭看他，陽光穿過他的指縫落在藥苗上，投下跳動的光斑。“你連藥碾都刻浪濤紋，”她笑著說，指尖捏起株歪倒的苗，重新扶直，“是怕我忘了海邊的日子嗎？”
林硯的砂紙頓了頓，竹屑落在他的青布褲上，薄荷繡樣沾了點白，像落了層霜。“怕你想起來時，”他說，聲音低得像竹碾滾動的輕響，“身邊能有個念想。”
鐵蛋趴在竹匾旁，銀項圈的薔薇紋蹭著竹邊，發出“沙沙”的響。竹丫和石頭則圍著藥碾打轉，項圈上的銀鏈撞著竹製的碾槽，“叮當”聲混著林硯打磨的“沙沙”聲，像支輕快的晨曲。
藥碾完工時，日頭已經爬到了樹梢。林硯把它放在藥櫃旁，碾輪上的浪濤紋正好對著竹簍的銀薔薇，竹的黃、銀的白、藥草的綠，在光裡纏成了團，像幅立體的畫。蘇晚拿起把曬乾的薄荷，放進碾槽裡試碾，碾輪滾動時，浪濤紋在竹麵上流轉，像真的有海水在推著碾子轉。
“真好用，”她笑著說，薄荷的碎末在碾槽裡堆成小小的綠丘，“比之前的石碾輕多了，碾藥時手不酸。”
林硯蹲下來幫她收藥末，指尖的薄繭蹭過竹麵，帶起些細碎的銀粉。“我在碾柄上刻了個小凹槽，”他說，指著柄端的薔薇紋，“正好能扣住你的手指，用力時不打滑。”
蘇晚的心跳輕顫了一下，指尖扣進凹槽裡，尺寸竟像量著她的指形做的。她想起他打銀鐲時反複比對尺寸的樣子，此刻這竹碾的凹槽，又藏著多少個悄悄打量她手指的瞬間？
下午，兩人去黃瓜地搭竹架。林硯削的竹竿直得像線，插在地裡時，他特意用腳踩實，泥土濺在青布褲上，像塊沒抹勻的油彩。蘇晚則往架上綁黃瓜藤，嫩綠色的藤蔓纏著竹杆，像群攀高的綠蛇。
“這藤長得真快，”她看著新抽出的卷須，“上周還沒這麼長呢。”
林硯的錘子頓了頓，竹釘敲進地裡的“篤篤”聲混著蟬鳴，像首熱鬨的夏曲。“等結果了，”他說，往藤根澆了點水，“給你做涼拌黃瓜，放你新碾的薄荷末，肯定爽口。”
蘇晚的臉微微發燙，低頭綁藤蔓，指尖被卷須的細毛蹭得發癢。遠處的薄荷田泛著濃綠，風一吹就漾起波紋，混著黃瓜花的淡香，在地裡漫開，像把夏天的味都揉在了一起。
傍晚收工時，夕陽把竹架染成了金紅。黃瓜藤在架上舒展，像幅鏤空的畫。林硯扛著剩餘的竹竿走在前麵，蘇晚背著裝滿草藥的竹簍跟在後麵，藥碾裡的薄荷末香順著簍縫飄出來，惹得狼崽們圍著她打轉。
“張嬸說明天要請咱們去吃新麥饃，”蘇晚忽然說，竹簍的銀薔薇貼著腰側，暖得像塊小炭，“她新做的甜醬，配著饃吃特彆香。”
林硯回頭看她，暮光在他眼裡投下細碎的影。“我把這藥碾再打磨打磨，”他說，“明天給張嬸帶點新碾的薄荷末，她總說頭疼。”
蘇晚笑著點頭，看他轉身的背影，忽然覺得這夏天的風，都帶著點甜，把日子吹得軟軟的。鐵蛋叼著片黃瓜葉跑過來，往她手裡送，銀項圈的響混著遠處的蛙鳴，像支輕快的晚曲。
夜裡，兩人坐在燈下，林硯在給藥碾做木蓋，薄木板上刻著纏枝的薄荷，和蘇晚長衫上的繡樣呼應。蘇晚則在整理薄荷油的訂單，鎮上的藥鋪又訂了三十瓶，紙頁上的字跡被風吹得輕輕晃。
“你看這訂單，”她指著其中一行，“說要在瓶身上刻薔薇，配咱們的浪濤紋，說是給城裡的小姐們用的。”
林硯抬頭看了看，木蓋的邊角被打磨得光滑。“我明天就刻，”他說，“薔薇刻得豔些，配浪濤更活。”他頓了頓，看著她腕上的銀鐲，“像你鬢角的銀簪那樣，帶著點俏。”
蘇晚的臉燙得像被爐火烤過，低頭繼續理訂單，紙頁的邊緣蹭著指尖，像被竹碾碾過的薄荷末，帶著點癢。窗外的月光爬上藥櫃，落在藥碾的浪濤紋上，落在竹簍的銀薔薇上，落在兩個相視而笑的人臉上，把這夏夜的暖，烘得像碗加了蜜的薄荷茶。
遠處的稻田裡，傳來收割機的轟鳴，混著鐵匠鋪偶爾響起的敲打聲，像首未完的夏歌。蘇晚靠在林硯肩上，聽著他刻木蓋的“沙沙”聲，腕間的銀鐲隨著呼吸輕響，忽然盼著這樣的日子能長些，再長些——長到黃瓜掛滿竹架，長到薄荷油釀出滿罐的香，長到藥碾的竹紋被磨平，浪濤的刻痕生了包漿，還能這樣守著燈光，看碾輪上的海水慢慢轉，看彼此眼裡的光永遠亮，把夏天的聲息，都碾進這帶著竹香和藥味的日子裡。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。