青瓦在屋頂排得整齊時，夏陽正把琉璃瓦麵曬得發燙。林硯站在腳手架上調整瓦的間距，青灰色的瓦沿在他指尖排成直線，像給屋頂鑲了圈穩重的邊。蘇晚蹲在地麵遞瓦，竹筐裡的瓦片沾著新窯的火氣，她的指尖劃過瓦麵的波紋，像觸到片微縮的海。
“再往左挪半寸，”她仰頭喊，腳手架的影子在地上晃，“對齊脊瓦，看著勻淨。”
林硯的指尖按在瓦沿，熱風掀起他的衣角，青布褲的薄荷繡樣在陽光下閃，像片倔強的綠。“這樣？”他低頭問，額角的汗順著下頜線往下淌，滴在瓦片上，洇出小小的濕痕，“彆歪了，這瓦可是李叔托人燒的，帶著浪濤紋呢。”
蘇晚笑著點頭，往筐裡添了塊新瓦。鐵蛋趴在筐邊，銀項圈的薔薇紋蹭著瓦麵，發出“沙沙”的響，竹丫和石頭則叼著剩下的瓦釘，在院裡追跑，項圈的銀鏈撞著腳手架的鋼管，“叮當”聲混著遠處的蟬鳴，像支熱烈的夏曲。
瓦匠師傅在一旁抹水泥，灰漿在瓦縫間擠成細條，像給屋頂係了層嚴實的帶。“林師傅這眼力，比水平儀還準，”他直起身笑，抹子在手裡轉了個圈，“這瓦排得，下雨準不漏水。”
林硯從腳手架上跳下來，接過蘇晚遞的水囊，猛灌了幾口。“漏了可不行，”他說，往瓦縫裡塞了把碎瓦，“藥櫃在屋裡呢，潮了要壞的。”他往她手裡塞了塊冰湃的西瓜，紅瓤的甜混著井水的涼，在舌尖漫開。
蘇晚的指尖沾著西瓜汁，往他鼻尖點了點，惹得他笑著躲開，青布褲的褲腳蹭過腳手架，沾了點水泥灰，像落了層霜。“你看那片瓦，”她指著屋脊的琉璃瓦，陽光在上麵折射出虹，“李叔說這是特意加的，鎮宅用。”
林硯順著她指的方向看，琉璃瓦的光刺得他眯起眼。“好看是好看，”他說，“就是太貴了，夠買兩筐青瓦了。”
蘇晚笑著捶了他一下：“蓋新房嘛，總得有點講究，就像你給銀鐲刻浪濤紋，不是沒用，是看著舒心。”
下午，屋頂的瓦終於鋪完了。林硯站在遠處看，青灰色的瓦麵在陽光下泛著油光，脊瓦的琉璃在中間閃，像條遊動的龍。蘇晚往窗台上擺了盆薄荷，綠得發脆的葉在風裡晃，影子投在剛刷白的牆上，像幅晃動的畫。
“明天安門窗，”林硯走過來，往她手裡塞了根冰棍，甜香混著薄荷的涼，“李叔說他的女婿會木工，做的窗欞帶著薔薇紋，配你的窗花正好。”
蘇晚的心跳輕顫了一下，看著他沾著水泥的側臉，夏陽的光在他的睫毛上投下影。她想起春遊時采的野薔薇，此刻大概已經結了小小的果，藏在藥圃的綠裡，忽然覺得這青瓦下的光影，就像他們的日子，有青瓦的穩，有琉璃的亮，把尋常的時光，都照得有了模樣。
傍晚，暮色漫進院子時，張嬸帶著餃子餡過來，說要給新房“暖梁”。“老規矩，”她擀著麵皮笑，擀麵杖在案板上轉出圓，“梁上掛紅布，屋裡煮餃子，往後的日子紅紅火火，圓圓滿滿。”
林硯踩著梯子往梁上掛紅布，綢帶在風裡飄，像團跳動的火。蘇晚往鍋裡下餃子，白胖的餃在沸水裡翻，香氣混著張嬸的笑，在屋裡纏成了團。鐵蛋趴在灶邊，銀項圈的響混著鍋鏟的“當當”聲，像支熱鬨的曲。
“你看這窗欞的薔薇，”張嬸指著剛安好的窗框，木紋裡的花纏纏繞繞，“比鎮上戲班的木雕還精致，你倆住進來，準比誰都甜。”
蘇晚的臉微微發燙，往張嬸碗裡夾了個餃子：“您嘗嘗，加了點海菜，比純肉餡多些鮮勁。”
張嬸嘗了口，眼睛亮得像落了星：“這味絕了！就像你們倆，一個帶著山的厚，一個帶著海的靈，混在一塊兒，比啥都對味。”
夜裡，兩人坐在新房的門檻上，晚風從敞開的門裡吹進來，帶著青瓦的涼和薄荷的香。林硯往爐裡添了塊炭，火苗“騰”地竄高，映得他的側臉發紅。蘇晚靠在他肩上，腕間的銀鐲隨著呼吸輕響，像串流動的鈴。
“你看這屋頂的影子，”她忽然說，月光把瓦的紋路投在地上，像片起伏的浪，“像不像海邊的潮？”
林硯抬頭看了看，往她手裡塞了個烤好的栗子，殼裂得像朵小花開。“像，”他說，“以後下雨時，聽著瓦上的雨聲，就像聽海。”他忽然從懷裡摸出個東西，是個用青瓦碎片磨的小雀，翅膀上刻著浪濤紋，“給你玩，鋪瓦時撿的碎片磨的。”
瓦雀的涼混著他的體溫，蘇晚捏在手裡，忽然覺得這青瓦的硬，也能被他磨出溫柔的形狀，像他們的日子，看似平淡的表象下，藏著化不開的暖。
窗外的月光爬上梁上的紅布，影子在地上晃，像幅溫柔的畫。蘇晚靠在林硯懷裡，聽著他平穩的呼吸，鼻尖縈繞著他身上的瓦灰味，忽然盼著快點住進新房，又盼著這夏夜能長些——盼著在新屋裡曬藥、做飯，更盼著能多些這樣坐在門檻上的夜晚，把這青瓦下的暖，都焐進往後的歲月裡，實實在在，穩穩當當。
遠處的豬圈裡，傳來小豬崽的哼唧，混著偶爾的蟬鳴，像首踏實的夜歌。蘇晚捏了捏手裡的瓦雀，看著簷下跳動的紅布影，忽然覺得這新房的事，就像這慢慢鋪好的瓦，把所有的盼頭都蓋在了下麵，等著在某個清晨，曬進第一縷光，吹進第一縷風，把兩個人的日子，都裝得滿滿當當，暖暖和和。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。