康羅伊的指尖剛觸到鐵閘門，門內的金屬摩擦聲突然拔高半度，像生鏽的齒輪被注入了機油，哢嗒哢嗒碾過他的耳膜。
他推開門的瞬間，潮濕的黴味裹著一絲灼熱的銅鏽氣湧出來——是差分機運轉時特有的味道。
廢棄磨坊的木梁下懸著一盞煤氣燈，光暈裡浮動著塵埃。
亨利·沃森背對著門，正俯身在一台改裝過的差分機前，扳手在黃銅齒輪間跳躍。
聽見動靜，他頭也不回地敲了敲機身上的刻度盤：第三組繼電器鬆了，上周伯明翰送來的零件退火不夠。
所以你半夜把我騙到東區？康羅伊摘下禮帽，靴跟磕在碎磚上發出清脆的響。
他注意到靠牆的鐵皮桌上攤開十三張手繪地圖，每張邊緣都卷著毛邊，顯然被反複翻閱過。
最上麵那張標著曼徹斯特，紅色鉛筆圈出的聖瑪麗女校旁，原主母親留下的銀耳墜正壓著半張便簽——是埃默裡的字跡：女教師的沉默課，其實是讓孩子們用摩爾斯碼寫日記。
不是騙。埃默裡從陰影裡晃出來，金絲眼鏡在煤氣燈下閃了閃。
他手裡攥著一疊皺巴巴的報紙，領口的領結歪到耳根，淩晨三點收到利物浦線人的信鴿，曼徹斯特紡織工會的人帶著鐵砧衝進市政廳，說要替工人擰開廣播的螺絲他把報紙拍在地圖上，頭版標題刺目：《共議局？
還是康羅伊的提線木偶？
》
康羅伊彎腰拾起報紙，指節在提線木偶四個字上頓了頓。
他能聽見自己心跳的聲音——不是因為憤怒，而是某種近乎期待的震顫。
上周在伯克郡花園裡，羅莎琳德夫人剪斷枯枝時說的話突然浮上來：當所有人都開始說話，最先害怕的不是聾子，是那些習慣了當擴音器的人。
白廳的老古董們又在翻舊賬了。埃默裡扯鬆領結，一屁股坐在木椅上，他們說您父親當年想控製維多利亞女王，現在您又想通過輿論控製整個英國。他忽然壓低聲音，不過......我在俱樂部聽到個更有意思的說法——有位子爵夫人賭咒發誓，說看見您書房的燭火裡飄出過金色齒輪的影子，像......
像某種神諭？康羅伊打斷他，指尖輕輕劃過曼徹斯特地圖上的聖瑪麗女校。
他想起三天前收到的信，那個女教師在信裡寫：孩子們用粉筆在黑板上畫滿耳朵，說要替聽不見的人長耳朵。他抬眼時，亨利剛好直起腰，差分機的嗡鳴漸弱，亨利，南威爾士的蠟筒刻好了嗎？
三百份，每份都加了防刮層。技術總監把扳手插進工具包，但您說不通過廣播播放......
因為廣播是單向的。康羅伊走到鐵皮桌前，將銀耳墜從便簽上取下來。
銀質表麵還留著他這些年摩挲的溫度，如果我讓人把礦難家屬的合唱錄進蠟筒，再讓聯絡人把蠟筒交給當地最會吵架的老酒館老板——他轉動耳墜，銀鏈在煤氣燈下劃出細亮的弧，他會先自己聽一遍，然後罵罵咧咧地說這破調兒也配播？
，但第二天準會把蠟筒傳給隔壁麵包房的瘸腿學徒。
學徒會偷偷在揉麵時放，被老板娘發現後，兩人又會為礦工的眼淚該不該讓所有人聽見吵上三天。
埃默裡突然笑出了聲：等吵完，整個鎮子的人都聽過那支合唱了。
信任不是命令出來的。康羅伊將耳墜收進馬甲口袋，是他們在猶豫要不要傳遞時，自己說服自己的過程。他的目光掃過十三張地圖，最後落在最下方那張坎特伯雷上，教會的神諭靜修周用黑筆圈了三重，至於教會......
他們怕了。亨利突然開口，聲音像生鏽的齒輪終於轉動，上周我去劍橋調試差分機，聽見神學教授在咖啡館罵人，說現在連掃煙囪的小孩都敢討論《聖經》裡的傾聽者，還要牧師做什麼？
康羅伊的指節叩了叩桌麵：埃默裡，明天讓《泰晤士報》登篇特寫——坎特伯雷老教堂的鐘樓裡，有個小修士偷偷把懺悔者的聲音錄進了留聲機。他頓了頓，就說那是神諭的另一種模樣
明白。埃默裡快速在本子上記著，突然抬頭，那白廳的謠言......
謠言需要另一種解法。康羅伊轉身看向窗外，東區的霧漫進磨坊，模糊了煤氣燈的光。
他想起詹尼今早替他整理袖扣時說的話：女王昨晚在私人小教堂跪了三小時，聖經翻在《撒母耳記》那頁——耶和華不看人的外貌，乃看人的內心。
他摸出懷表，指針指向十點一刻，詹尼應該到溫莎了。
溫莎城堡的玫瑰園裡，詹尼的素色呢裙掃過帶露的花瓣。
她繞過巡邏的衛兵，在私邸側門被老管家認出來時，故意露出腕間那串康羅伊送的珍珠手鏈——那是維多利亞當年當公主時親手串的，作為十二歲生日禮送給康羅伊家的小麻煩精。
詹尼小姐。老管家的皺紋裡擠出點笑，女王在晨間起居室，正拆曼徹斯特來的信。
起居室的壁爐燒得很暖，維多利亞蜷在天鵝絨沙發裡，腳邊躺著她的柯基犬達什。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
聽見腳步聲，她頭也不抬：宮務大臣說你是來送康羅伊的病情報告？
他好得很，昨晚還在花園裡跟羅莎琳德夫人爭論迷迭香該剪幾寸。詹尼在她對麵坐下，從提包裡取出一本手工裝訂的小冊子。
封皮是淺米色亞麻布，燙金的二字有些歪斜，像是出自孩子的手。
維多利亞的手指頓在拆開一半的信上。
那是曼徹斯特紡織工會的抗議信，她認得這種粗糙的信紙——父親肯特公爵還在世時，她常偷偷翻他的文件，裡麵全是這種帶著棉絮的工人來信。
這是......她接過小冊子，翻開第一頁。
倫敦洗衣婦艾麗絲的日記：瑪莎今天放學回家，眼睛亮得像星星。
她說老師問大家長大後想做什麼，她舉手說我想當老師。
我抱著她，聽見她的心跳比打漿機還快。
第二頁：約克郡農夫托馬斯：小約翰教我用馬蹄鐵敲摩爾斯碼，說這樣就算我聾了，也能敲天晴了給他看。
今晚我敲了二十遍，他笑我像頭撞鐘的老山羊。
第三頁的字跡更潦草：海軍牧師約瑟夫：我以為這輩子都不會再夢到查理。
可前天夜裡，我聽見廣播裡有個男孩唱《綠袖子》，跑調跑得厲害——像極了查理十二歲那年偷喝朗姆酒時唱的。
昨晚，我夢見他站在甲板上，說哥哥，我聽見海風聲了。
維多利亞的指尖停在最後一頁。
那是張泛黃的紙，邊緣帶著焦痕，字跡歪歪扭扭：掃煙囪的湯米：我想唱《綠袖子》給大家聽，可我的嗓子太啞。
但漢密爾頓夫人說，啞嗓子的歌更真。
她說，女王小時候也愛跑調唱歌，後來學會了用耳朵聽。