第一場梅雨，不是落下來的，而是從天地間每一個毛孔裡滲出來的。
濕冷黏膩的空氣像一張無形的大網，將整個徽州盆地罩得嚴嚴實實。
天色是鉛灰色的，壓得人喘不過氣。
起初隻是山嵐霧氣，漸漸地，凝聚成細密的雨絲，悄無聲息地浸潤著萬物。
一聲沉悶如巨獸悲鳴的巨響，自後山深處傳來，穿透了雨幕，震得整個雲記茶莊的屋瓦都嗡嗡作響。
那聲音不是炸雷，更像是山體內部發生了某種無法承受的斷裂。
正在曬場上搶收茶青的工人們悚然一驚，齊刷刷地望向聲音來源——那是雲記的命脈，是三十年來所有製茶工藝的核心所在，那座半埋於山腹之中的老焙窯。
最先反應過來的是阿糞桶，他丟下手中的油布，赤著腳板，像一頭狂奔的野牛，深一腳淺一腳地朝著後山衝去。
緊隨其後的，是麵色慘白的沈二嫂和小順子，以及所有聞聲而動的茶工。
當他們衝到窯口時，所有人都被眼前的景象驚得呆立當場，渾身的血液仿佛瞬間被抽乾，手腳冰涼。
昔日那個煙火不斷、溫暖如春的窯口，此刻已不複存在。
取而代之的，是一個猙獰可怖的豁口，混雜著黃泥、碎磚和斷裂的木梁，像一道醜陋的傷疤，永遠刻在了山體上。
連綿的陰雨將新翻出的泥土衝刷得一片泥濘，雨水正汩汩地往塌陷的深處倒灌。
完了。
這兩個字，像一口無形的鐘，在每個人心頭撞響。
“窯……窯塌了……”一個年輕的學徒雙腿一軟，癱坐在泥水裡，喃喃自語。
恐慌和絕望如同雨水一般，迅速滲透了人群。
這座老窯，不僅僅是焙茶的地方。
它是在戰亂年代，由謝雲亭的父親帶著第一代茶工，將防空洞一點點改建而成。
三十年來，一代代茶師在這裡添磚加瓦，用汗水和經驗不斷修補、完善。
它見證了雲記的崛起，也承載了所有人的心血和希望。
阿糞桶瘋了似的撲到廢墟前，不顧鋒利的碎石和濕滑的爛泥，徒手就往裡扒。
他的手指很快被劃破，鮮血混著泥水，但他毫無知覺，隻是機械地重複著挖掘的動作，嘴裡發出野獸般壓抑的嗚咽。
終於，他從一堆碎磚瓦礫中，扒拉出半截斷裂的玻璃管。
那是他親手嵌進窯壁內膽的，雲記第一根用來量化溫控的土製水銀溫度計。
他小心翼翼地捧著那半截冰冷的玻璃，像是捧著什麼稀世珍寶，蹲在雨中，一個年近半百的漢子，眼淚混著雨水，無聲地滑落。
“這可是咱們‘地下焙房’的第一根標尺啊……”他的聲音嘶啞乾澀，充滿了無儘的痛惜。
沈二嫂通紅著雙眼，死死盯著那片廢墟，胸口劇烈地起伏著。
她猛地衝上前，一把抓住阿糞桶的胳膊，指甲幾乎要掐進肉裡，用儘全身力氣嘶吼道：“哭有什麼用！扒有什麼用！難道咱們三十年的心血，就這麼被活活悶死在這堆爛泥裡頭了？”
她的吼聲像一記重錘，砸醒了失魂落魄的眾人。
是啊，窯塌了，茶還要不要焙？
浮梁那邊上千張等著“茶勞券”換糧的嘴，還要不要吃飯？
小順子渾身濕透，臉色比天色還要陰沉。
他沒有像其他人那樣沉浸在悲痛中，而是強迫自己冷靜下來，繞著塌方區快速走了一圈。
常年跟賬本圖紙打交道的他，敏銳地發現，塌陷的核心區域，正是當年為躲避炮火臨時擴建的部分。
那裡的承重結構本就脆弱，全靠著曆代工人憑著經驗用石塊和木樁不斷補強，才勉強維持至今。
如今在梅雨的持續滲透下，終於達到了極限。
重建。必須立刻重建！
他連夜組織人手，在確保安全的前提下，對殘骸進行清理和測繪。
燈火下，一張張草圖被雨水打濕又被體溫烘乾。
然而，越是深入分析，小順子的心就越往下沉。
他翻出了壓在箱底，由謝雲亭親筆繪製的那份原始窯體結構圖，希望能找到重建的依據。
可當他展開那張泛黃的圖紙時，卻絕望地發現，最關鍵的幾個關於窯體弧度、煙道走向和地基深度的核心數據，早已被一大片陳年的茶漬浸染得模糊不清，隻留下幾個依稀可辨的墨點。
“天要亡我雲記……”小順子一拳砸在桌上，指節瞬間滲出血絲。
正當他一籌莫展，被巨大的壓力壓得幾乎窒息時，一盞溫暖的馬燈被輕輕放在他手邊，驅散了周圍的濕冷。
蘇晚晴不知何時站在了他身後，手裡還捧著一本封麵磨損嚴重的筆記。
“彆急，”她的聲音一如既往地平靜溫和，“這是雲亭當年在山裡避難時，閒來無事寫的。你看看，或許有用。”
小順下意識地接過筆記。
紙頁因受潮而微微卷曲，上麵是謝雲亭那熟悉的、瘦勁有力的筆跡。
筆記的標題是——《恒溫窯體構造推演》。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
小順子的呼吸瞬間停滯了。
他一頁頁翻下去，心跳越來越快。
這本筆記裡，謝雲亭竟完全跳出了原有老窯的框架，用他那天才般的頭腦，推演出了三種在不同地質和材料條件下的替代方案。
其中一種方案的旁邊，用朱筆清晰地標注著一行小字：“若人力物力有限，山體不固，可用竹骨泥殼仿製，雖不耐久，勝在速成。”
竹骨泥殼！
這四個字像一道閃電，劈開了小順子腦中的迷霧。
他豁然開朗，死死攥著那本筆記，像是抓住了最後一根救命稻草。
第二天清晨，雨勢稍歇。