先生遞過一支煙，自己也點了一支：“李老，今天來，是有個消息想親口告訴您。”
“請講。”
“十月，我們將在天安門廣場舉行開國大典。”先生的語氣平穩而清晰，“向全世界宣告華夏的成立。預計有三十萬群眾參加。”
李宇軒沉吟片刻：“日期已經確定了？”
“確定了。十月一日下午三點。”先生稍作停頓，目光誠懇，“我們誠摯邀請您一同觀禮。”
李宇軒微微一怔，隨後笑道：“我如今的身份，恐怕不太合適。”
“您永遠是我的老師。”先生的話語裡透著敬重，“當年在師範學堂，您講授世界軍事史，那些真知灼見，我至今受益。”
李宇軒擺了擺手：“都是過去的事了。”
“思想的光芒不會過時。”先生說道。
李宇軒端詳著眼前的學生。五十五歲的他，鬢角已染霜華，但那雙眼睛依然如青年時代那般清澈、銳利，閃爍著求索的光芒。
“好。”李宇軒最終點了點頭，“我去。”
茶香氤氳中，兩人一時靜默。窗外隱約傳來功德林內學習討論的聲音——今日的篇目是《論人民民主專政》。
先生放下茶杯，緩緩開口：“李老，您曆經數十年風雲，帶過兵，見過王朝更迭、時代變遷。在您看來，權力的本質究竟是什麼？”
李宇軒望向窗外，目光悠遠：“權力……像一件精心打造的衣冠，世人皆知它沉重，卻又總有人向往那份榮光。”
“透徹。”先生微微頷首。
“我這一生，看多了台上台下的更替。”李宇軒語調平緩，“有人求皇圖永固，有人謀權傾朝野，有人自詡天命所歸……口號總是崇高，但往往到最後，手段成了目的，權柄本身反成了追逐的終點。”
他轉向先生，目光深邃：“如今，曆史將重任托付於你。這份責任，前所未有。你可曾深思，將如何運用這份力量？”
“深思過。”先生坐直了身體，語氣堅定，“用它來建設一個獨立自主的國家，改善億萬同胞的生活，讓華夏民族真正屹立於世界。”
“那麼之後呢？”李宇軒輕聲追問。
先生陷入了短暫的沉默。
“古往今來，熱衷掌握權柄者眾，”李宇軒繼續道，“但懂得適時進退、成全製度者稀。有自願歸田的範例，但那需要深厚的製度根基與傳統。我們的曆史長卷中，更多的故事是力竭而止，或勢儘而終。如何建立一種新的、健康的傳承，是比奪取勝利更艱巨的課題。”
他啜了一口茶：“世間沒有完人，任何偉大的思想也有其曆史的條件與局限。先驅者的事業需要繼承，更需要根據腳下的土地不斷發展。”
先生靜靜地聽著，指尖煙霧嫋嫋。
“老師，”他再次開口，聲音略顯低沉，“我的時間，可能不多了。”
李宇軒凝視著他。
“五十五歲，在這個時代已不算年輕。”先生繼續說，“個人生死不足懼。我憂慮的是，我們耗儘心血創立的事業，將來會不會又陷入舊的循環。擔心新的特權滋生，擔心革命的理想被遺忘，擔心人民的期盼落空。”
李宇軒輕歎一聲：“你想得很遠。眼下當務之急，是建國安民，是讓飽經戰火的大地恢複生機，讓百姓吃飽穿暖。其他的，需一步步規劃，一步步實現。”
“但方向必須現在就想清楚。”先生搖頭，“大典之後，權力歸於人民，也考驗著掌舵之人。如何使用，如何監督，如何傳遞……這些課題，此刻就需要開始探索。”
“找到答案了嗎？”
“尚未完全找到。”先生坦誠道，“但我確立了一個根本原則：權力來自人民，必須用於人民。若有一日，我不能再有效踐行這一宗旨，或更有賢能者可擔此任，我當坦然順應規律。”
李宇軒臉上掠過一絲複雜的笑意，既有讚許，也有關切：“這便是你最可貴亦最令人懸心之處——那份赤誠的理想主義。然而在權力的巨大慣性麵前，理想往往異常脆弱。”