什刹海的秋風帶著水汽，吹進“華征·未來中心”頂層那間能俯瞰大半片水光的會議室。
易啟航站在投影幕布前，白襯衫的袖口挽到小臂，姿態鬆弛卻自有一股凝練的氣場。身後屏幕上，定格著電影《老炮兒》的劇照——冰封的湖麵，一群身影，一股子混不吝的勁兒。
“《老炮兒》裡的什刹海，”他開口，聲音清晰，“就是很多老四九城人記憶裡，關於這座城市‘魅力’最野性的注解。野泳、滑冰時的荷爾蒙，隔了這麼多年，好像還在開闊的水麵上飄著，成了一種集體記憶裡的‘味道’。”
他按動翻頁筆，畫麵切換成流光溢彩的酒吧街夜景。
“現在，幾乎每個人都知道這裡的酒吧、美食，美女……”他恰到好處地停頓，嘴角勾起一抹極淡的、了然的弧度，“和那些關於邂逅的想象。多數人固執地以為，這就是四九城的樣子，是它全部的、現代的底色。”
台下坐著銷售部、營銷部、企劃部的頭頭腦腦，有人交換眼神，發出幾聲心領神會的、壓低了的輕笑。
氣氛微妙地鬆動。
*
幾乎在同一時刻，華征集團總部大樓另一側，一間更為莊重的會議室裡。深色胡桃木會議桌對麵，坐著程征，以及成本、設計、工程、投資等核心部門的高管。
南舟站在發言席，身後是占據整麵牆的投影幕布。她今天穿了一套剪裁合身的淺灰色西裝套裙，她按下了翻頁筆。
幕布亮起，沒有炫目的效果圖，隻有一行清晰冷靜的黑體字。
“在開始之前，”南舟的聲音清晰而平穩，“我想先請大家看一個數據。也許很少有人真正知道並理解——在四九城的二環內，在無數個像銀魚胡同、慶雲三條這樣的曆史片區裡，最新的統計數據顯示，人均居住麵積是——11.74平方米。”
她停頓了兩秒，目光緩緩掃過程征微微凝住的臉，掃過成本部長下意識推眼鏡的手：
南舟繼續，語氣沒有渲染，“不足全市平均標準的三分之一。數字背後，是許多家庭幾代同堂擠在逼仄的空間裡，沒有獨立衛生間，每天需要去公共廁所排隊；沒有集中供暖，冬天要靠煤爐或小太陽瑟瑟度過；甚至……是很多房子由於曆史原因，至今沒有合法的房產證明。‘胡同文化’在遊客的鏡頭裡是一道風景。但對於生活在那裡的人來說，那是日複一日、必須挨過去的，浸透著苦辣酸甜的真實日子。”
這個數據，來自朱教授提供的最新版《四九城統計年鑒》，權威，冰冷，無可辯駁。
會議室裡落針可聞。
程征靠在椅背上的身體，微微前傾，十指交叉抵在下頜。他看向站在光影交界處、背脊挺直的南舟，眼底掠過一絲複雜的震動。
這感覺，竟有些熟悉——就像幾個月前，在西鑼鼓巷酒店的彙報會上，當所有人都在思考如何讓旅客“睡好”時，這個女人擲地有聲地問出“為何而醒”。
*
秋陽正好，暖暖地照著銀魚胡同的青磚灰瓦。林閃閃舉著帶有“南舟的舟”LOGO的便攜麥克風，穿梭在熟悉的街巷裡。她身後，劉熙扛著攝像機，額角冒汗，呼哧呼哧地跟著。
“閃閃，慢點……跟不上了！”劉熙壓低聲音喊。
閃閃回頭做了個鬼臉，腳步放慢。她在岔路口停下，目光鎖定了提著菜籃子走來的孫阿姨。
“孫阿姨！”閃閃笑容燦爛地跑過去，“采訪您個問題唄？就一句真心話——如果咱們銀魚胡同要更新改造，您心裡頭，最希望變成啥樣？”
孫阿姨看清是閃閃，又看了看攝像機，臉上閃過一絲局促，理了理頭發。她想了想，未語先歎了口氣：
“唉，我就盼著我兒子，能在街邊上，或者這胡同附近，找到一個正經工作。不用每天天不亮就得出門，擠兩三個鐘頭地鐵去上班。要是能就近上班，哪怕錢少點，一家人能多在一起吃幾頓熱乎飯，這比啥都實在。”
她的聲音不高，帶著沙啞，字字樸實，句句敲在人心上。那是一個母親最樸素、最紮心的願望。
閃閃收斂笑容，認真點頭，對著話筒清晰重複：“孫阿姨的願望，是希望更新後的社區，能提供就近就業的機會，減少漫長的通勤，讓家人有更多時間團聚。”
*
易啟航的戰場。
“當我們今天談論‘織補’，我們談論的，到底是什麼？在未來的城市競爭，尤其是頂尖人才的爭奪戰中，銀魚胡同這片土地，憑什麼勝出？憑什麼讓最聰明的大腦、最活躍的資本，願意停留，甚至紮根？”
他的手指在觸摸屏上滑動，調出詳實的數據和案例：
“大都市隻有贏得人才爭奪戰的勝利，才能擁抱科技與創新的未來。看看紐約曼哈頓布魯克林的‘矽巷’模式——它成功的核心，是精準地抓住了‘人’的本質需求：構建了‘打造獨特場景，吸引頂尖人才，自然催生創新’的良性循環。年輕人、創業者用腳投票，聚集於此，形成了一個無邊界的、充滿活力的創新生態圈。”
他看向梁文翰，也看向在座的每一位：
“銀魚胡同連同慶雲頭條、二條、三條，是否也潛藏著打造具有四九城特色、根植於胡同肌理的‘微型矽巷’或‘創意巷區’的基因？我們提供的，不應該僅僅是物理空間的改造，更應該是能留住人、激發人的‘生態場’和‘能量場’。讓人工智能博士願意在咖啡館裡碰撞思路，讓獨立設計師的工作室與傳承三代的糖人攤和平共處，讓投資人在這裡看到的不僅是項目，更是一種未來生活方式的樣本。”
梁文翰聽得入神，易啟航的視野和架構能力，比他預想的更具鋒芒和野心。這已不是簡單的媒體推廣方案，而是參與頂層戰略設計的野心。
就在這時，調成靜音的手機屏幕無聲地亮了一下。他本能地瞥了一眼。
發信人：陸信。
「學長，方便時請幫我牽線。銀魚胡同片區更新項目，我希望有機會參與公開競標。事後，定有重謝。」
梁文翰幾不可察地蹙了下眉，指尖懸停片刻，迅速回複：「項目現在是程總親自抓，我這邊確實說不上話。見諒。」
按下發送，他將手機屏幕朝下扣在桌麵，抬起頭。
*
南舟的彙報，進入了更紮實的層麵。
“基於過去一段時間大量、細致的實地走訪、入戶調研和文獻梳理，”她切換了PPT，畫麵變成一張手工繪製的、細節驚人的巨大片區地圖手稿掃描圖。上麵用不同顏色的筆跡，標注著密密麻麻的信息點，如同繁星。
“圖中紅色標記點，是片區內已掛牌或未掛牌但確有價值的曆史文化遺址、文物保護單位及建議保護建築，包括銀穀會館、顏料行館、梅蘭芳先生曾居住過的小院、餘慶戲台舊址等共計十七處。這些是紅線，是必須精心保護的‘城市記憶的錨點’。”
地圖被局部放大，焦點落在縱橫交錯的胡同網絡。
“藍色標記點，是散落在街坊間、仍在經營或勉強維持的傳統業態與老手藝。包括張記炙子烤肉、胡記糖人、王記爆肚、一家傳承五代的正骨老藥堂等，共計十五家。它們代表著這片土地過往的商業脈搏、活著的胡同記憶和非物質技藝傳承。這是城市的‘魂’，更是許多家庭賴以生存的‘民生所係’。”
她再次翻頁，畫麵變成更令人驚歎的“生活地圖”——以院落為單位，清晰標注著每戶的房屋麵積、產權歸屬、家庭結構、甚至特殊需求。
“我們認為，麵對如此複雜瑣碎、差異巨大的產權現狀和個體需求，任何大拆大建或統一模板式的‘舊改’，不僅是粗暴的，更可能製造新的矛盾。‘織補’的精髓，在於‘精準’與‘漸進’。必須像老中醫號脈，像繡娘做女紅，精準診斷每一處‘病灶’，才能做到‘一院一策’，甚至‘一戶一策’。這，才是真正意義上的有機更新，而不是又一次簡單的空間置換或對原住民的隱形驅逐。”
程征的目光久久停留在那張充滿手工溫度、卻蘊含著巨大信息量的“地圖”上。他仿佛能看到南舟和她的團隊，在胡同裡一次次穿行、叩門、傾聽、記錄的身影。這不是坐在辦公室裡能空想出來的方案。
*
閃閃轉向胡同裡那個有小海棠樹的空地。
同樣的問題拋給納蘭婆婆。