話剛說完，他餘光瞟到門口動靜，眼睛一亮：“哎——顧朝朝，來，賞臉駕到。”
顧朝暄手裡那瓶酒往上提了提，算是回應。
風從身後吹過來，把她外套下擺掀了下，又很快壓回去。
她順手把門帶上，鞋跟踩在露台的水泥地上，發出不重不輕的一聲響。
燈光順著她的輪廓掃下來。
她今天沒特意打扮，簡單一件高領毛衣配呢子大衣，頭發在後麵束成馬尾，耳邊那隻小小的金色耳釘被燈一照，晃了一點細微的光。
她往前走了兩步，視線才真正從場地的整體落到烤爐那邊的人身上。
她不知道自己是先看見那條圍裙，還是先看見他伸手翻串的時候，腕骨那一小塊泛著微光的皮膚……被火光映出來，顯得比那日會場裡更活著一點。
心裡原本排得密密麻麻的一堆工作事項，在那一秒被人拿起來輕輕抖了一下，有幾頁從夾層裡滑出來，飄到腳邊，暫時看不見了。
“我就知道你會帶酒。”邵沅已經把生蠔丟一邊，三兩步走過來接她手裡的瓶子，低頭看了一眼標簽，“不錯啊，這預算，LeXPilOt融資情況看著可以。”
“周隨安送的樣酒。”顧朝暄笑了一下，“我幫忙解個壓。”
“怎麼回事啊？他在追你嗎？”
聞言，烤爐那邊的動靜很輕地頓了一下。
陸崢正低頭翻串，睫毛一掀，像是被什麼詞拽了一下，目光順著風聲往這邊掃過來。
顧朝暄也看過去，正好跟那視線撞上。
火光往上一竄，把他側臉那道已經淡下去的淤青烘得更明顯了一瞬，又很快被煙霧蓋住。
她裝作沒看見，笑了一下：“你想多了，是樣酒我幫忙試，順便蹭個免費倉儲。”
一句話，把曖昧的調侃利落地撥到正經生意上去。
邵沅“嘖”了一聲：“行啊，顧朝朝，嘴上抹油的功夫一點沒落。”
他說著已經抱著那盤生蠔往另一邊走，“我下去拿個碟子，你們先看著火，彆把我好不容易剝開的全糊了。”
人一走，露台上立刻安靜不少。
炭火“劈啪”炸開幾聲，油花落到炭上，冒起一陣帶著香味的白煙。
頭頂的小燈泡一閃一閃，把兩個人的影子拉得細長。
顧朝暄把酒瓶放到折疊桌上，解開大衣一顆扣子，袖子往上推了推，走近烤爐：“有什麼要幫忙的嗎？”
陸崢偏了偏身，把刷醬的刷子遞過去：“你幫我刷醬，我看火。”
木柄從他掌心滑到她手裡的一瞬，指尖隔著那一層溫度輕輕擦過，各自都似什麼都沒感覺到。
“這一排再多刷一點。”他低聲提醒，“風大，很容易乾。”
“知道。”她垂著眼回答，毛刷蘸了醬，小心地挨著肉串一寸一寸刷過去。
醬料在火光裡泛著油亮的光，香氣被風一帶，順著露台邊緣散開去。
兩個人一左一右站著。
烤爐前的節奏一時安靜下來。
炭火往上躥了一下，又被陸崢用夾子壓回去，火苗乖乖伏在烤網下，發出一陣悶悶的“滋滋”聲。
“你這醬配方是自己調的？”顧朝暄隨口問。
“半抄半改。”陸崢說，“不知道邵沅從哪家店偷來的配料表，我把鹽減了一半。”
顧朝暄“嗯”了一聲，沒再多問什麼，毛刷有一下沒一下地刷過去。
風從側麵吹來，火光被壓扁，再慢慢鼓起來，把兩個人的影子推遠了一點。
露台門口又響起動靜，是樓道那邊的腳步聲，踩在鐵梯上，有節奏地“噠、噠”往上走，混著女人清亮的笑。
“我說你這個樓，沒有電梯簡直是對高跟鞋的犯罪。”門把手被人一把擰開，帶著笑音一起闖進來，“巴黎人天天這麼上下爬，也是腿練出來的吧。”
邵沅先一步探進半個身子：“誰讓你非得穿這雙？”
說著，人已經進了門。
他一隻手拎著一大盤已經洗好的生菜，另一隻手虛虛護在身側那個人腰後，怕她踩著門檻。
那個人大衣敞著，裡麵是一條亮色的絲質襯衫裙，腳下細高跟踩在水泥地上，敲出很乾脆的聲響。
頭發大波浪隨意披著，眼尾畫得挑挑的，一進來就被頭頂那串小燈泡鍍了一層暖光。
香水味先一步撲過來，不是那種溫柔花香，是帶一點辛辣的木質調，明目張膽地往人鼻腔裡鑽。
顧朝暄認得她。
因為邵沅的關係，吃過兩次飯。
舒虞。
“顧小姐。”舒虞的聲音帶著點上揚尾音，顯得很熟絡，卻又踩在一個剛剛好的距離上，不近也不遠。
顧朝暄微微點頭：“舒小姐。”
舒虞把圍在脖子上的絲巾扯下來，隨手搭在邵沅胳膊上，目光才慢半拍地往烤爐這邊掃過去。
視線落到陸崢身上。
他正低頭翻烤架上的肉串，圍裙係得規規矩矩，袖子還卷在小臂處，手腕上那道淡青在燈光下隱約能看見一點。
舒虞明顯愣了不到一秒，嘴角就勾起來，扭頭衝邵沅笑：“這就是你那位老朋友啊？”
“對。”邵沅順著她的話笑，語氣裡全是得瑟，“我來給你們介紹一下啊——這是我哥們，陸崢。”
他又偏頭衝身側的女人一挑眉：“這就是我女朋友，舒虞。”
話說得一點不拐彎。
陸崢手上還夾著一串肉，聞聲抬眼，衝舒虞點了下頭，禮貌開口：“你好。”
“你好。”舒虞同樣笑著，眼尾彎著，語氣也不見多熱絡，“久仰大名。”
簡單兩個招呼，把該有的社交流程走完。
炭火“啪”地炸了一下，油星濺到烤網邊緣，發出一聲悶響。
邵沅瞟了眼烤爐，想起什麼似的，衝顧朝暄擺擺手：“你十指不沾陽春水的，彆在這兒跟我們亂折騰了。跟舒虞進去屋裡待著，暖和。”
顧朝暄正在給一排肉串收尾，聽見這話，笑了一下，頭也沒抬：“誰說我十指不沾陽春水？”
“啊？”邵沅愣了，“難不成，你還會做菜？”
“怎麼？”她終於抬眼看過去，淡淡地，“會做菜很稀奇？”
邵沅被問得一噎，“不是……在我印象裡，你連微波爐熱飯都嫌麻煩的。”
舒虞在旁邊看戲，笑著插了一句：“那說明顧小姐現在生活自理能力升級啦。”
陸崢手裡的夾子停了半秒，目光很短暫地在顧朝暄臉上停了一下，眉骨微微壓了壓。
那一瞬間，心裡什麼東西被揪了一下。
以前那個連“先放油還是先放菜”都能問錯的人，如今，會做菜了。
“會做什麼？”他沒忍住，低聲問了一句。
“簡單的都行。”
“會做可樂雞翅嗎？”
“……應該可以。”
“今晚沒材料，要做，下次提前說一聲，我去買。”
他說得很自然，“你做，我打下手。”
“……”
邵沅插嘴：“……真的假的啊，顧朝朝？”
顧朝暄無語，把刷醬的碗往邊上一挪，語氣輕輕的：“要不要給你們露兩手？”
邵沅立刻接上：“那敢情好啊，我還沒吃過顧姐你親手做的飯呢，我要當第一個。”
顧朝暄“嗯”了一聲，嘴角沒什麼起伏，心裡忍不住哼了一句：
第一個早就有人當過了。
秦湛予那張英俊的臉從記憶裡浮上來，帶著某一頓簡陋晚飯桌上的光影，一閃而過，被她很快壓回去。
……
小折疊桌被拖到露台中間，傘架撐開，傘布把上方的燈光擋了一層，剩下的暖光順著傘邊緣灑下來，把桌麵鍍得一圈圈泛黃。
四個人各自拉了椅子坐下。
盤子裡是剛出爐的肉串、牛排、烤蔬菜，生蠔旁邊配了檸檬和一點粗鹽，麵包切成小片堆在竹籃裡，黃油被烤得微微發軟。
邵沅把紅酒開了，嘩啦一聲倒進每個人杯子裡：“來來來，先喝一杯壓場子。”
玻璃杯在傘下碰成一圈，“當”地一聲輕響。
“這一杯——”邵沅仰頭看了一眼露台外頭零零星星的燈，“提前祝各位聖誕快樂。”
“聖誕快樂。”舒虞接得很自然，杯子往中間一遞。
“聖誕快樂。”顧朝暄杯沿一碰，指尖被杯壁的涼意一蹭，才覺得今晚風確實有點冷。
陸崢最後一個抬杯，視線在她那邊停了一瞬，又若無其事地收回來，嗓音壓得很低：“聖誕快樂。”
紅酒下去，先是一陣涼，再往下，才有一點慢慢鋪開的熱，順著胸口往外散。
傘下的空氣很快被酒精和烤肉味撐得暖乎乎的。
“你少喝點。”舒虞用叉子點了點邵沅的杯子，“待會兒又要說頭疼。”
邵沅順嘴應好，一邊說一邊起身去旁邊的盤子裡夾蝦，“來，虞大小姐，今兒給你表演一條龍服務。”
他把盤子挪到自己這邊，動作倒是利索，蝦殼一層層剝開，指尖沾了點湯汁，他嫌棄地在紙巾上擦了擦，又認真地把蝦仁放到舒虞盤子裡：“張嘴。”
“幼不幼稚？”舒虞嘴上嫌棄，還是很配合地往前微微一探，咬走一塊蝦，笑意從眼尾一路漾到唇角，“行啊，徐總，手藝可以，勉強給你個paSSinggrade。”
“過了就行。”邵沅得了誇，立刻又去剝第二隻，嘴上還不忘嘚瑟，“看見沒，顧朝朝，什麼叫模範男友？以後找男朋友就找我這樣的。”
顧朝暄白他一眼。
隨即認真跟生蠔較勁，沒怎麼注意另一邊的膩歪。
刀子落在盤子上“當、當”兩聲，切出來一小塊，邊緣已經微微涼了。
“這個彆放涼了，趁熱吃。”
她正要往自己盤裡撥，旁邊忽然伸過來一隻叉子。
陸崢把烤得剛剛好的那幾小塊牛排從烤盤那邊撥過來，一塊塊規整地挪到她那一側盤子裡。
肉麵上還帶著一點亮亮的油光，剛好五成熟，切開能看到中間一圈淺粉。
“……謝謝。”
……
杯子裡換成了熱的。
邵沅從樓下廚房拎上來的熱紅酒，裡麵丟了幾片橙子和肉桂，暖氣從掌心一點點往上竄。
露台的桌子已經撤了大半，兩台小炭盆挪到角落裡，火星壓得低低的，隻偶爾“劈啪”炸一聲。
陸崢和邵沅在那邊收拾殘局，一個刷烤網，一個把盤子摞好，話不多，動作卻有種默契的節奏。
“嘖……你們三個少年時代，”舒虞端著杯子，看了看那邊兩個背影，忍不住壓低聲音，“應該很不平凡吧？”
顧朝暄被她問得一愣，杯子在指尖轉了轉，笑意慢慢浮上來：“不平凡倒也談不上，就是比較……不省心。”
她頓了頓，從一堆陳年舊照片裡抽頁：“我是惹禍精，邵沅也是。我們倆總惹事、打架、被叫家長。”
“我跟邵沅一樣，家長總是‘忙到走不開’，十有八九到不了位，最後都是陸崢……在屁股後麵給我們兩個收拾爛攤子。”
舒虞挑挑眉：“看不出來。邵沅打架我相信，他一直是這樣的——”
她打量了顧朝暄一眼，“你倒不像。”
“哪兒不像？”顧朝暄笑，眼睛沒完全對上她，視線越過傘沿落到不遠處那兩個身上。
陸崢把烤網刷完，抬手衝邵沅拋了條毛巾。
邵沅沒接住，毛巾掉在腳邊，他罵了一句什麼，彎腰撿起來，順手往陸崢身上胡亂一丟。
動作太熟了，宛若重複了很多年的某個片段。
顧朝暄握杯的手指收緊一下，慢慢鬆開。
“初二那會兒，”她隨口似的開口，聲音卻不自覺壓低，“操場邊上有棵特彆大的槐樹，下麵一到放學就全是男生堆著打球。邵沅愛起哄，隔三差五就跟彆的班吵起來。”
“有一次吵著吵著，他真動手了。對麵那小子也不慫，兩邊一塊兒滾到看台底下去，鼻血全流出來。”
她笑了笑，“我當時站在邊上罵人，結果順帶被記了個過。”
“陸崢呢？”舒虞打斷，“聽起來不像會去打架的。”
“他當然不會。他那時候就那副樣子——他們班級的班長、年級前幾，卷子一發下來永遠不麻煩老師改……”
她慢慢回憶，“可每次我們被叫家長，最後推門進辦公室的，都是他……拿著一張家長簽好字的紙，說叔叔阿姨太忙，他是代為溝通的監護人。”
舒虞被逗笑：“這麼早就當上監護人了？”
“嗯。”顧朝暄點頭，“老師罵完我們，他再給老師道歉，說以後會‘多注意勸導同學’，說得一本正經的。”
她頓了頓，嘴角彎著：“結果第二天，邵沅照樣去操場跟人搶場地。”
舒虞“噗”一聲：“那你呢？你乾嘛？”
“我？”顧朝暄想了想，“我就……在旁邊遞紙巾，順便記仇。誰敢罵他們，我把名字一條一條記下來。”
風吹過，傘沿輕輕抖了一下，燈影在她眼裡晃了晃。
“高中的時候更誇張。”她又道，“有一次月考，我跟邵沅為了出去看一場演唱會，提前算好了時間，考完物理就往外跑，結果考場門口撞上教導主任。”
“然後呢？”
“然後又是陸崢收拾。他在我們老師的辦公室裡站了半小時，替我們解釋，說是‘對考試安排有誤解’，說我們壓力大，想透口氣。”
“主任最後沒處分我們，隻扣了操行分。”她低聲笑了一下，“但陸崢那次一星期沒理我們兩個。”
“聽起來……”舒虞慢慢啜了一口熱飲，斟酌著詞，“挺熱鬨的。”
“是挺熱鬨。”
她視線落在不遠處。
邵沅已經把盤子摞好，正一邊擦手一邊跟陸崢說著什麼，表情裡依舊有年輕時候那種沒個正形的笑；
陸崢側著身聽他，低頭收拾烤爐，偶爾抬眼回應一句，眼神平靜得多，可有一瞬抬頭時，那種“習慣性收拾爛攤子”的神色還是會露出來一點。
隻是再也不是教導處門口、操場邊上的少年，而是兩個人早已各自走遠的而立男人……穿著剪裁利落的襯衫和大衣，在巴黎的夜裡刷著烤網，討論的話題從“下周聯賽”變成了“下個項目”。
顧朝暄忽然有點分不清，是自己站在現在，看過去，還是當年那個紮著馬尾、校服外套敞著的女孩，在擁擠的走廊裡回頭，看見他們兩個並肩往辦公室走。
許多東西都變了。
城市變了，語言變了，連他們聚在一起吃飯的地方，都從學校旁邊的蘭州拉麵，換成了巴黎樓頂的小露台。
隻有某些角色，好像沒變……
有人照樣衝在前麵惹禍，有人照樣在旁邊拎著一堆爛攤子，沉默地跟在後頭。
“怎麼了？”舒虞察覺到她走神，偏過頭看她，“突然這麼安靜。”
“沒什麼。”顧朝暄回神，笑了一下，把杯子往手心裡捂緊，“就是在想——”
“想什麼？”
“想我們那時候，真是一點都不認識事兒。以為長大以後，還是會一直這樣吵吵鬨鬨地在一起。”
風從傘沿外麵繞過來，吹亂了一點她鬢邊的發絲。
她抬眼看了看那兩個忙碌的身影，又很快收回目光，把杯口湊近唇邊，遮住了眼底那一瞬的酸意。
“現在想想，長大這件事，還是挺不講道理的。”
舒虞聽著她說完。
“聽上去挺不講道理的，但也挺正常的。”
顧朝暄偏頭看她。
“誰小時候不覺得，長大了大家都還在原地啊？可人就是會變的呀。有人留在原地，有人往前跑，有人繞一大圈又繞回來了。”
她頓了頓，眼神朝不遠處那兩個男人飄了一下：“有一點你剛才說對了——你們確實挺不省心的。”
顧朝暄被她逗笑：“謝謝誇獎。”
“我說真的。”舒虞收了點玩笑的勁，“你看，你和邵沅，現在都挺好的。能出來留學，有事業、有朋友，在巴黎樓頂喝熱紅酒吹風。”
“至於他——”她又瞟了一眼陸崢，“從前是幫你們在教導處收拾爛攤子，現在是幫你們刷烤網、烤牛排。”
她聳聳肩：“角色好像也沒變太多。不講道理的是時間，可有些人……還是挺講道理的。”
顧朝暄垂下眼，看著杯子裡那幾片橙子，沒說話。
“而且，”舒虞慢慢補了一句，“有的人，不是在你身邊就代表沒走散。有時候是繞了好大一圈，才敢重新走回來。”
這話說得有點過於“人生導師”，她自己也覺得好笑，輕輕“嘖”了一聲：“算了，我一個旁觀者，說這些有點瞎操心。”
顧朝暄被她逗回來，笑意終於真切了一點：“但說得還不錯。”
“那你得付谘詢費。”舒虞揚眉，“比如，多給我介紹兩個好項目。”
“行。”顧朝暄點頭，“回頭給你看個pipeline。”
“這還差不多。”舒虞端起杯子跟她輕輕碰了一下，“不管怎樣嘛，顧小姐，大家都在往前走，你也彆總站在原地看後視鏡。”
顧朝暄“嗯”了一聲，聲音很輕：“我知道。”
“剛才那些話……謝謝。”
舒虞笑：“彆跟我這麼客氣，我這邊感情線已經夠複雜了，再接你一個案子，怕是要加班。”
露台那邊刷烤網的聲音小了下來，盤子摞在一起，碰撞出幾聲悶響。
“那我先去管我的甲方了。”舒虞衝她眨眨眼，“不然待會兒某人又要吃醋。”
她端著杯子站起身，踩著高跟鞋“噠、噠”地朝兩個男人那邊走過去，聲音漸漸融進他們的笑談裡。
傘下隻剩顧朝暄一個人。
風從傘沿外掠過來，吹得暖燈輕輕晃了晃。
她把杯子捧在手心裡，呼出的氣在杯口聚成一層很薄的霧，心裡那股剛被翻起來的酸意又慢慢沉下去一點，仿佛回到水底。
……
收拾完烤架，邵沅遠遠朝她看了一眼：“我下去拿點水果。”
“我幫你。”舒虞立刻跟上，“順便檢查一下你剛才有沒有偷懶。”
兩個人一前一後往露台門口走，臨出門前，舒虞還回頭衝顧朝暄晃了晃杯子，做了個“等會兒見”的口型。
門在身後帶上，露台的動靜一下子安靜下來。
隻剩炭火偶爾炸開一兩聲，還有城市遠處模糊的車流聲。
顧朝暄把杯子放到一旁小矮桌上，抬頭望了一眼天。
冬夜的雲層壓得低低的，看不見星星，隻能看見對麵樓裡零散亮著的窗——每一格燈光裡，大概也有彆人的故事。
腳步聲從一側傳來。
不像邵沅那種沒輕沒重，也不像舒虞的細高跟，很安靜，帶著一點熟悉的節奏。
她沒回頭。
直到那道影子停在傘下，擋住了一部分燈光，她才側過臉。
陸崢手上拿著塊剛擦完的乾布，一隻手隨意插在大衣口袋裡，圍裙已經解了，垂在一隻手腕上。
“冷不冷？”他先說的，是一句很普通的話。
“還好。”顧朝暄回，“有這個。”
她抬了抬被他換成熱飲的杯子。
陸崢看了一眼，嗯了一聲，像是確認了她確實不打算回屋。
他在她旁邊的椅子上坐下，姿勢比剛才刷烤網的時候放鬆了不少，卻又不是那種完全鬆懈的懶散，背還是微微直著，習慣性保持著一種“隨時能起身去處理什麼”的狀態。
短暫的安靜。
風從傘布上掠過去，帶起一點細微的摩擦聲。
“剛剛……”他開口，又頓了一下，“你們聊了挺久。”
顧朝暄“嗯”了一聲：“女生聊天，話多，很正常。”
“我知道。”他側頭看她一眼，目光落在她臉側那縷被風吹亂的發絲上，“我隻是……看你，後來好像有點不開心。”
“我有嗎？”她笑了一下，“可能是風大。”
他沒接這個輕描淡寫的借口，沉默了幾秒，驟然很直接地說：“對不起。”
顧朝暄一愣：“……什麼？”
陸崢的手指在膝蓋上無意識地扣了一下。
“我不知道我媽去找過你。”他盯著露台邊緣的燈，“對不起。”
顧朝暄的心臟在胸腔裡輕輕一頓。
她很快彆開視線，唇角勾了勾，笑意掛上來，有點空：“阿姨沒說什麼。那些事我早就不記得了。”
“朝朝。”
他輕輕叫了她一聲。
那一聲出口的時候，有些一向收得很好的東西，被連根扯開了一點縫隙，原本的形狀隱約露出來。
陸崢把手裡的布隨手擱在一旁，指尖在椅子扶手上緩慢摩挲了一下，像是在壓什麼情緒：“不管她說了什麼，你都彆往心裡去。”
“我真沒往心裡去。阿姨就是來看看我，順便關心我姥爺的情況。”
陸崢卻很清楚，曲映真一貫不是會當麵翻臉的人。
她懂得控製分寸，話從來不往明處砸，隻愛拐著彎，裹在“為你好”和“長輩關心”裡，一句句慢慢往人心口紮。
又是一小段沉默。
“朝朝。”
語氣很認真，讓她不得不抬眼，與那雙眼睛對上。
燈光從側上方落下來，把他眼底那一圈暗色映得很清楚。
裡麵有緊張，有克製，也有一種她很久沒在他身上見過的、近乎倔強的篤定。
“我是特意來巴黎找你的。”
他一字一句地說，“不是順路，不是因為順便。是我想清楚了之後，費儘心思來這裡的。”
顧朝暄蹙眉。沒插話。
“過往那些年，是我太懦弱，也太自私了。明明知道你怎麼想，卻一直當看不見。”
“陸崢——”
“對不起。”他打斷她，語氣很平靜，帶著一點發緊，“那時候，我總覺得你應該站在更好的位置上，我再開口才算對我們彼此負責任。
朝朝，我喜歡你。
如果你還有一點點餘地……我們試試……不是回到以前那樣，是換一種方式，好好走一遍。”