【第1000稿】
“歡迎回來。”一個聲音在耳邊響起。
顧言朝回頭，看到一個二十多歲的年輕人，頂著黑眼圈，衝他笑了笑：“你是新來的吧？”
“我……”顧言朝愣住。
“我叫阿澤。”年輕人指了指自己，“項目三組主美。”
“這位是策劃小唐，那位是程序老林，還有——”
他指了指角落裡一個空座位，“那裡本來是組長的位置，不過——”
“他已經很久沒來了。”
“很久是多久？”顧言朝問。
“大概——”阿澤想了想，“從第500稿開始吧。”
“他說，他去跟甲方談一談。”
“然後，就再也沒回來。”
顧言朝心裡一沉：“你們……”
“沒想過走嗎？”
“走？”小唐抬頭，眼睛裡布滿血絲，“怎麼走？”
“項目還沒上線啊。”
“我們已經改了1000稿了。”
“就差最後一版了。”
“隻要甲方說一聲‘過’，我們就能——”
“辭職了。”
老林苦笑：“是啊，我們都等著這一天呢。”
“可是——”阿澤看著電腦屏幕，“甲方總是說——”
“‘還差一點。’”
“‘再改一版。’”
顧言朝突然覺得，這個場景，有點太真實了。
“你們知道現在是幾點嗎？”他問。
“晚上十點。”小唐熟練地看了一眼電腦右下角，“還早，我們一般改到淩晨三點。”
“周末呢？”
“周末？”阿澤笑了笑，“周末是用來補覺和改稿的。”
顧言朝沉默了。
“你們……”他艱難地問，“不覺得累嗎？”
“累啊。”小唐說，“但這是我們的項目啊。”
“我們從第1稿開始，就陪著它。”
“我們已經把人生中最好的三年，都給了它。”
“要是現在放棄——”
“那我們這三年，算什麼？”
老林低聲道：“是啊，要是現在走，我們就成了——”
“逃兵。”
“所以，我們隻能——”
“繼續改。”
“直到甲方說‘過’。”
顧言朝想到了什麼：“你們見過甲方嗎？”
“見過啊。”阿澤說，“每天晚上十點，他都會上線。”
“他會在群裡發一句話——”
“‘方案看了，還差一點，再改一版。’”
“然後，我們就開始改第N+1稿。”
“那他長什麼樣？”顧言朝問。
“長什麼樣？”阿澤愣了一下，“不知道啊。”
“我們從來沒見過他。”
“他沒有頭像，沒有名字，隻有一個群昵稱——”
“‘甲方’。”
顧言朝心裡一沉：“這不正常。”
“有什麼不正常的？”小唐說，“現在的甲方，不都這樣嗎？”
“躲在屏幕後麵，發一句‘再改一版’，就消失。”
“我們連他是男是女，是老是少，都不知道。”
“但我們知道——”
“隻要他不說話，我們就不敢下班。”
顧言朝突然想起葉挽星說的話：
“那個異常源，在用一個故事，給那片樓裡的人，集體催眠。”
“讓他們相信——加班是永恒的，項目是無底洞，人生是一個不會停的第N稿。”
“我明白了。”他在心裡說。
“這個夢，就是那個故事的‘具象化’。”
“而那個‘甲方’，就是異常源的‘投影’。”
“隻要這個‘甲方’永遠不說‘過’，這個故事就永遠不會結束。”
“這些人，就會永遠困在這裡。”
“我要做的——”
“就是給這個故事，一個結局。”
“給這些人，一個‘可以走’的理由。”
“還有——”
“給那個異常源，一個‘不’。”
晚上十點整。
辦公室裡的電腦屏幕，同時亮了一下。
一個群聊窗口彈了出來——
【甲方：方案看了。】
【甲方：還差一點。】
【甲方：再改一版。】
群裡一片死寂。
沒人說話，沒人反駁。
大家隻是默默地，打開文檔，開始改第1001稿。
“你們——”顧言朝忍不住說，“就不能說一句‘不’嗎？”
“不？”阿澤苦笑，“說什麼？”
“說‘我們不乾了’？”
“那我們這三年，算什麼？”
“算——”顧言朝盯著屏幕，“算你們被這個項目，綁架了三年。”
“你們不是在為自己工作。”
“你們是在為一個，連臉都不敢露的人，打工。”
“你們把自己的人生，綁在一個永遠不會結束的項目上。”
“你們把自己的夢，交給一個隻會說‘再改一版’的影子。”
“這——”
“才是真正的浪費。”
辦公室裡，有人停下了手。
“可是——”小唐聲音發抖，“要是我們現在走，項目怎麼辦？”
“項目？”顧言朝笑了笑，“項目沒有你們，也會繼續。”
“甲方會找下一個項目組。”
“他們會從第1002稿，改到第2000稿。”
“這不是你們的責任。”
“這是——”
“這個係統的問題。”
“你們能做的，是——”
“從這個係統裡，跳出去。”
“為自己，活一次。”
“而不是，為一個永遠不會說‘過’的甲方，死在第N稿裡。”
群聊窗口又亮了——
【甲方：怎麼還沒開始改？】
【甲方：效率太低了。】
【甲方：再不改，就扣績效。】
阿澤的手，開始發抖。
“我們……”他喃喃，“我們真的，可以說‘不’嗎？”
“當然可以。”顧言朝說，“你們隻是——”
“太久沒聽到，有人站在你們這邊。”
“現在——”
“我站在你們這邊。”
他走到主位前，坐下，打開一個新文檔。
“顧言朝。”長河的聲音在耳邊響起，“你要做什麼？”
“我要——”顧言朝說，“替他們，改最後一稿。”
“不是給甲方的。”
“是給他們自己的。”
他在文檔裡，寫下標題：
【《永恒紀元》第1001稿——最終版】
然後，他寫下第一行字：
“本項目，到此結束。”
辦公室裡，一片嘩然。
“你瘋了？！”小唐喊，“甲方會殺了我們的！”
“他不會。”顧言朝說，“因為——”
“他隻是一個影子。”
“真正能決定你們人生的，是你們自己。”
他繼續寫：
“從今天起，項目三組解散。”
“所有成員，恢複自由身。”
“他們可以去旅行，可以去睡覺，可以去做任何他們想做的事。”
“除了——”
“繼續改這個項目。”
群聊窗口瘋狂彈出消息——
【甲方：你在乾什麼？】
【甲方：誰允許你結束項目的？】
【甲方：再改一版！】
【甲方：再改一版！！】
【甲方：再改一版！！！】
辦公室開始震動。
牆壁上的便利貼，一張接一張掉落，變成黑色的碎片。
“他生氣了……”老林聲音發抖，“他要懲罰我們了……”
“彆怕。”顧言朝說，“他隻是一個故事裡的角色。”
“而這個故事——”
“該結束了。”
他在文檔最後，寫下一行字：
“甲方，從這個故事裡，滾出去。”
然後，他按下了——
【保存】。
“你以為，你可以結束我？”
一個冰冷的聲音，在辦公室裡響起。
顧言朝抬頭。
辦公室的角落裡，慢慢浮現出一個影子。
沒有臉，沒有身體，隻有一團不斷變形的黑色霧氣。
“你是誰？”顧言朝問。
“我是——”影子說，“他們的‘甲方’。”
“也是——”
“這個時代，所有打工人的‘焦慮集合體’。”
“你以為，你改一版方案，就能結束我？”
“太天真了。”
“隻要還有人，願意為了一份工資，忍受第N稿。”
“隻要還有人，不敢說‘不’。”
“我就會一直存在。”
“我會在他們的夢裡，在他們的現實裡，在他們的每一個加班的夜晚——”
“輕聲問一句：‘再改一版，好嗎？’”
顧言朝笑了笑：“你說得對。”
“隻要還有人不敢說‘不’，你就不會消失。”
“但——”
“至少，從今天起，他們知道了一件事。”
“他們可以說‘不’。”
“哪怕隻是在夢裡。”
“哪怕隻是一次。”
“這一次，就夠了。”
“因為——”
“文明長河裡，會記住這一次。”
“記住，有人在第1001稿，按下了‘保存’。”
“記住，有人在夢裡，替他們，說了一句——‘不’。”
“你——”影子怒吼，“你在挑戰我？”
“不。”顧言朝說，“我在——”
“改寫故事。”
他握緊青子：“長河！”
“文明長河——”
“以青子為引。”
“改寫——《永恒紀元》的結局。”
青子猛地發光。
文檔裡的字，一個接一個，變成金色。
“本項目，到此結束。”
“項目三組解散。”
“所有成員，恢複自由身。”
這些字，從屏幕裡飛出，像一顆顆星星，落在每一個人的身上。
阿澤愣住：“我……我可以走了？”
“當然。”顧言朝說，“你可以去旅行，去睡覺，去做任何你想做的事。”
“除了——”
“繼續改這個項目。”
阿澤看著自己的手，突然笑了：“那我——”
“想去看海。”
“我已經三年，沒見過海了。”
小唐也笑了：“我想去睡一覺。”
“睡三天三夜。”
老林說：“我想去跟我女兒道歉。”
“這三年，我總是加班，沒時間陪她。”
“我想告訴她——”
“爸爸，不是不要她。”
“隻是——”
“被一個項目，困住了。”
影子怒吼：“你們敢！”
“你們敢離開這個項目！”
“你們離開，就是逃兵！”
“你們的人生，就沒有意義了！”
“有意義。”顧言朝說，“你們的人生，不是為這個項目而活的。”
“你們的意義，不在第N稿裡。”
“而在——”
“你們接下來，要走的每一步。”
“再見，甲方。”
他按下了——
【關閉文檔】。
辦公室瞬間崩塌。
牆壁碎裂，天花板塌陷，電腦屏幕變成黑色的碎片。
影子發出一聲淒厲的尖叫：“你以為，這樣就結束了？！”
“隻要還有人，在現實裡加班到淩晨三點！”
“隻要還有人，不敢說‘不’！”
“我就會——”
“回來的！”
它的聲音，被黑暗吞沒。
夢，醒了。
顧言朝猛地睜開眼。
他還坐在創想大廈18層的辦公室裡。
電腦屏幕已經黑了。
牆上的便利貼，一張接一張掉落，變成普通的廢紙。
桌上的合影，慢慢褪色，變成一張普通的照片。
“長河。”他在心裡問，“結束了嗎？”
“暫時。”長河說，“你改寫了這個故事的結局。”
“那些被困在夢裡的人，會在現實中，慢慢醒來。”
“他們會開始思考——”
“自己是不是，也該按下‘關閉文檔’了。”
“但那個異常源，並沒有消失。”
“它隻是——”
“退回了文明長河的深處。”
“隻要這個時代的焦慮還在，它就還有機會，卷土重來。”
顧言朝握緊拳頭：“那——”
“我們就繼續，跟它對著乾。”
“它在加壓，我就在減負。”
“它在借‘絕望’，我就借‘顏色’和‘故事’。”
“總有一天——”
“文明長河會知道，誰才是更受歡迎的那一個。”
長河沉默了一下：“你知道，你在做什麼嗎？”
“我在——”顧言朝笑了笑，“給這個時代，多留幾個‘可以說不’的出口。”
“也給我自己——”
“多留幾個，不用改第N稿的理由。”
他走出創想大廈時，已經是淩晨一點。
葉挽星靠在樓下的路燈旁，手裡拿著平板。
“怎麼樣？”她問。
“改寫了一個故事。”顧言朝說，“幫一群人，按下了‘關閉文檔’。”
“那個異常源呢？”
“退回去了。”顧言朝說，“但它說，隻要還有人加班到淩晨三點，它就會回來。”
“那它會很忙。”葉挽星淡淡道，“這個城市，從來不缺加班的人。”
“但——”
“也不缺，開始說‘不’的人。”
她把平板遞給他：“你看。”
屏幕上，是城西那片寫字樓區的情緒曲線。
那個深不見底的凹陷，正在慢慢回升。
“有人在論壇發帖說——”葉挽星念，“‘昨晚做了一個奇怪的夢，夢見自己終於辭職了。醒來後，我看著電腦裡的第500稿，突然覺得——算了，不乾了。’”
“還有人說——”
“‘我跟領導提了離職，他問我為什麼。我說——我不想變成第1001稿。’”
“他們不明白這句話是什麼意思。”
“但他們知道——”
“自己不想再那樣活下去了。”
顧言朝笑了笑：“這就夠了。”
“對。”葉挽星說，“這就夠了。”
她頓了頓，又說：“文淵閣決定——”
“把你從‘編外人員’，轉正。”
“轉正？”顧言朝一愣，“有工資嗎？”
“有。”葉挽星說，“精神工資。”
“每次你完成一次‘文明減負’，文淵閣會給你記一筆‘文明積分’。”
“積分可以用來——”
“兌換更高權限，比如調用更多文明長河數據。”
“也可以用來——”
“兌換一點現實裡的‘便利’。”
“比如？”顧言朝問。
“比如——”葉挽星想了想，“幫你在公司內部，搞到一個‘免死金牌’。”
“什麼免死金牌？”
“‘甲方無理要求豁免權’。”葉挽星說，“當你遇到特彆離譜的甲方要求時，可以申請一次‘文淵閣介入’。”
“我們會以‘文化保護’的名義，給甲方發一份紅頭文件。”
“上麵寫著——”
“‘該方案已達到文明審美上限，禁止繼續修改。’”
顧言朝：“……”
“這——”
“也太爽了吧。”
“你以為執棋人好當？”葉挽星說，“總得有點福利。”
“不過——”她話鋒一轉，“這權限，一個月隻能用一次。”
“用多了，會引起注意。”
“而且——”
“你要記住，你不是在為自己偷懶。”
“你是在——”
“保護文明的審美底線。”
顧言朝笑了：“那——”
“我會慎重使用。”
“至少，不會用在第33稿上。”
周六早上，顧言朝難得睡了個懶覺。
醒來時，手機上有一條未讀消息——
【蘇清淺：顧言朝，恭喜轉正。】
顧言朝愣住：“你怎麼知道？”
【蘇清淺：我爺爺的U盤裡，有一段視頻。】
【裡麵說——】
【‘當有一天，你遇到一個能讓城市抬頭的人，幫他一把。’】
【‘如果他能在文明長河裡，堅持下完三盤棋，他就會從編外，轉正。’】
【‘那時候，你就可以告訴他——’】
【‘歡迎加入，下班後的棋局。’】
顧言朝心裡一暖：“你爺爺……”
“早就知道我會來？”
【蘇清淺：他隻是知道——】
【‘總會有人來。’】
【‘隻要這個文明，還值得守護。’】
【‘隻要還有人，願意為它，抬頭。’】
顧言朝放下手機，看向窗外。
陽光從雲層裡漏下來，落在那片城市的樓群上。
有些樓，還在沉睡。
有些樓，已經開始忙碌。
但在那些忙碌的樓裡，有一些人，正在慢慢學會——
在第N稿之前，先按下“保存”，再按下“關閉”。
“長河。”他在心裡說，“下一盤棋，會是哪裡？”
“很快。”長河的聲音響起，“文明長河裡，又出現了一個新的‘缺口’。”
“這次，不是顏色，不是故事。”
“而是——”
“聲音。”
“聲音？”
“對。”長河說，“一個，被遺忘的聲音。”
“一個，曾經讓整座城，安靜下來的聲音。”
“現在，它消失了。”
“你要做的，是——”
“把它找回來。”
顧言朝皺眉：“什麼聲音？”
“你很快就會知道。”長河說，“這個聲音，和你小時候，聽過的一種聲音，很像。”
“一種——”
“讓你在吵鬨的世界裡，突然覺得，‘可以喘一口氣’的聲音。”
顧言朝心裡一動：“你是說——”
“下課鈴？”
“不是。”長河笑了笑，“比那更古老一點。”
“你會喜歡的。”
顧言朝笑了：“那就——”
“下班後，繼續執棋。”
“為華夏。”
“也為那些，在第N稿裡，還沒來得及說‘不’的人。”