“天工紀元”開幕式火了。
穹頂那座“未完成的城”在網上刷了屏，#天工開物未完成版##指尖上的中國味#等話題輪番上熱搜。視頻平台上，各種二創剪輯亂飛，有人剪燃向，有人剪淚目向，還有人把老鐵匠掄錘那段配上“熱血BGM”，播放量輕鬆破百萬。
周一早上，萬象文創。
顧言朝剛走進公司，就被一群同事圍住。
“顧哥！你上熱搜了！”小林舉著手機，“你看，這條視頻下麵都在問——‘這是誰設計的？太懂中國味了！’”
“你出名了。”另一個策劃擠過來，“以後我們是不是可以在提案裡寫——‘國家級開幕式視覺團隊原班人馬’？”
“低調點。”顧言朝嘴上這麼說，嘴角卻忍不住往上翹。
“你再翹一點，就能掛鑰匙了。”蘇清淺走過來，把一份新項目書丟到他桌上，“彆高興太早，下一個項目，能把你從熱搜上打回原形。”
顧言朝翻開項目書，封皮上幾個大字：
【“星河未來城”品牌發布會視覺與整體包裝】
客戶：星河未來城（一個主打“未來科技生活方式”的地產綜合體）。
關鍵詞：未來感、科技感、國際化、極簡、去符號化。
看到“去符號化”四個字，顧言朝心裡“咯噔”一下：“這誰寫的？”
“客戶。”蘇清淺說，“他們看過你在天工紀元上的方案，覺得你很有想法。”
“然後呢？”
“然後他們說——”蘇清淺翻到備注頁，“‘我們要的是完全相反的東西。’”
顧言朝看備注：
【備注：本次發布會不希望出現任何明顯的中國傳統元素（如紋樣、書法、器物輪廓等），整體視覺需具備高度“普適性”與“國際化”，避免“過度國風”。】
“……”顧言朝沉默三秒，“他們嫌我太國風？”
“可以這麼理解。”蘇清淺說，“他們覺得，‘天工紀元’那種‘太有中國味’的東西，隻適合國家級活動。”
“商業項目，要的是——”
“誰都能看懂，誰都不會反感，誰都能掏錢的‘安全審美’。”
“說白了，就是——”
“去國風，去個性，去記憶點。”
“隻留——”
“賣房子。”
顧言朝：“……”
“這不是讓我——”
“從‘天工開物’，退化成‘售樓處效果圖’？”
“你可以這麼理解。”蘇清淺拍了拍他的肩，“歡迎回到現實。”
周二下午，客戶提案會。
星河未來城的營銷總、設計總監、品牌總監一字排開，桌上是清一色的銀色筆記本，會議室燈光打得像產品發布會現場。
“我們的定位很清晰。”營銷總打開PPT，“星河未來城，是為‘新全球公民’打造的未來生活場。”
“我們的客戶，是那些經常往返於新加坡、迪拜、倫敦的人。”
“他們不需要看到什麼‘中國味’，他們要的是——”
“熟悉的陌生感。”
“什麼意思？”顧言朝問。
“就是——”設計總監接過話，“不管他們在哪個城市，走進我們的售樓處，看到我們的發布會，都能有一種——”
“‘哦，這很高級’的感覺。”
“但又不會覺得——”
“‘這太中國了’。”
“太中國，會有距離感。”品牌總監補充，“尤其是對我們的海外客戶。”
“所以，我們這次的核心訴求是——”
“視覺上要乾淨、克製、極簡，不要紋樣，不要書法，不要任何會讓人聯想到‘傳統’的東西。”
“我們要的是——”
“純粹的未來。”
顧言朝看著他們，忽然想起沉默棋手說過的一句話：
“文明需要的是——清晰，乾淨，沒有雜音。”
“……這味兒有點熟。”他在心裡說。
“長河。”顧言朝在心裡問，“這算不算，沉默棋手在現實裡的甲方版本？”
“算。”長河說，“隻不過——”
“他們不是要沉默，而是要——”
“一種安全的、去文化的、全球通用的‘高級灰’。”
“在他們眼裡，‘國風’是一種‘噪音’。”
“會影響產品的‘普適性’。”
“所以，他們要把這些噪音，全部抹掉。”
“隻留下——”
“誰都能接受，誰都不會記住的畫麵。”
顧言朝翻了翻自己之前準備的草案——
裡麵有他習慣性加入的一些“中國味”細節：比如用未來感的線條重構鬥拱結構，用發光的“星河”模擬傳統星圖，用極簡的粒子模擬水墨暈染。
他原本的想法是——
“讓未來，長在傳統的肩膀上。”
但現在看來，這些東西，大概率會被批成“太國風”。
“你有方案了嗎？”營銷總看向他。
“有。”顧言朝說，“不過——”
“我想先聽聽你們，對‘未來’的理解。”
“未來？”設計總監笑了笑，“未來就是——”
“沒有過去。”
“沒有負擔。”
“沒有曆史的影子。”
“是一張——”
“乾淨的白紙。”
顧言朝心裡一沉：“那如果，這張白紙上，本來就有字呢？”
“那就擦掉。”營銷總說，“或者——”
“換一張紙。”
會後，顧言朝把初稿扔給蘇清淺：“你看。”
PPT上，是一個完全“去國風”的方案——
極簡幾何體塊、冷色調光線、流動的數據流、抽象的粒子雲，沒有任何可以被識彆為“中國”的元素。
整體感覺：高級、乾淨、安全。
——以及，極其無聊。
“你這是——”蘇清淺翻了兩頁，“完全按他們說的來？”
“不然呢？”顧言朝說，“他們要的是‘不要太國風’，我要是再往裡麵塞鬥拱和水墨，他們當場就能把方案撕了。”
“可這樣——”蘇清淺皺眉，“一點記憶點都沒有。”
“這不正是他們要的嗎？”顧言朝說，“‘誰都不會反感，誰都不會記住。’”
“你真打算就這麼交？”
“不然呢？”顧言朝攤手，“我總不能在他們的發布會上，再搞一次‘天工開物未完成版’吧？”
“他們會當場把我開除出創意圈。”
蘇清淺沉默了幾秒：“你心裡，真的覺得這樣沒問題？”
顧言朝沒說話。
“長河。”他在心裡說，“我是不是——”
“在向甲方，交出我的‘沉默版’？”
“你是在向市場，交出一個‘安全版’。”長河說，“這本身沒問題。”
“問題是——”
“你要搞清楚，這是你自己的選擇，還是你被他們的審美綁架了。”
“如果是前者，你可以心安理得地收錢。”
“如果是後者——”
“你就是在幫他們，在文明長河裡，刷一層‘高級灰’。”
“把所有有味道的東西，都蓋住。”
周三晚上，顧言朝一個人在公司加班，對著那套“安全方案”發呆。
屏幕上，是一個極簡的未來城市模型：
流線型建築、懸浮道路、自動駕駛艙、全息廣告牌……
所有東西都很“未來”，很“國際化”，很“安全”。
——但沒有任何“人味”。
他試著在模型裡加一點東西——
比如，一個小麵館的霓虹招牌。
比如，一個掛著晾曬衣服的陽台。
比如，一個擺著舊書攤的街角。
可每加一個，他就會下意識想到客戶的話：
“不要任何會讓人聯想到‘傳統’的東西。”
“避免過度國風。”
“要乾淨，要克製。”
然後，他又把那些東西刪掉。
模型重新變回乾淨、克製、安全的未來。
“你看。”長河說，“你已經開始，替他們‘自我審查’了。”
“這比他們直接要求，更可怕。”
顧言朝苦笑：“那我還能怎麼辦？”
“不做這個項目？”
“辭職去畫國畫？”
“還是——”
“在發布會上，給他們來個‘天工開物未完成版2.0’？”
“你可以先彆急著選。”長河說，“今晚，我們去一個地方。”
“去哪？”
“你小時候住過的那條老街。”長河說，“你不是一直說，那條街被拆了嗎？”
“被拆了我還能去哪？”
“去——”長河說，“它在文明長河裡留下的影子。”
顧言朝閉上眼。
“文明長河——”
“以青子·天青為引。”
“帶我去——”
“那條被拆掉的老街。”
下一秒，他眼前一黑。
再睜眼，他站在一條熟悉又陌生的街上。
青石板路、斑駁的牆麵、門口掛著紅燈籠的小飯館、屋簷下曬著的鹹魚、門口擺著舊書攤的老爺爺……
所有東西，都和他記憶裡一模一樣。
“這裡是——”顧言朝愣住，“我小時候住的那條街？”
“是它在文明長河裡的‘存檔’。”長河說，“現實中，它已經被拆掉，變成了一個叫‘星光廣場’的購物中心。”
“但在文明長河裡，它還活著。”
顧言朝沿著街道走，每一步都踩在記憶上。
小時候常去的小賣部，門口的玻璃罐裡還裝著五顏六色的糖果；
巷口的裁縫鋪，縫紉機還在“嗒嗒”響；
轉角的修鞋攤，老師傅正低頭補一隻舊皮鞋。
“你看。”長河說，“這些東西，在星河未來城那幫人眼裡，可能都是——”
“‘太國風’、‘太土’、‘太有記憶點’。”
“但在文明長河裡，它們是——”
“構成你審美底層的一塊塊磚。”
“你現在，要把這些磚，全扔了嗎？”
顧言朝沉默。
“我不是要扔。”他說，“我隻是——”
“在一個項目裡，暫時不用。”
“商業項目嘛，總要考慮客戶。”
“可你知道嗎？”長河說，“星河未來城那塊地，十年前，也是這樣的一條老街。”
“被拆掉，變成了現在的‘高級規劃區’。”
“現實裡，老街已經沒了。”
“文明長河裡，它的影子也在變淡。”
“如果你再在這個項目裡，主動抹掉所有‘國風’、所有‘傳統’、所有‘記憶點’——”
“你不是在幫客戶賣房子。”
“你是在幫他們——”
“在文明長河裡，給這條老街，再蓋一層水泥。”
顧言朝心裡一震：“你是說——”
“我這次的選擇，不隻是一個商業方案的選擇。”
“也是——”
“要不要，給這條老街留個縫？”
“對。”長河說，“你可以做一個‘安全版’方案，讓他們滿意。”
“但你也可以——”
“在‘安全版’裡，藏一個‘老街版’。”
“讓那些願意看的人，能在未來城的模型裡，找到一點——”
“過去的影子。”
顧言朝抬起頭，看向老街儘頭。
那裡，有一棵老槐樹，樹乾粗壯，枝葉繁茂。
小時候，他常和小夥伴在樹下玩，用粉筆在地上畫棋盤，用石子當棋子。
“長河。”他在心裡說，“我想——”
“在星河未來城的模型裡，留一棵樹。”
“一棵，不會出現在任何‘高級規劃圖’裡的樹。”
“可以。”長河說，“但要小心。”
“你不能明著放。”
“你要把它，藏在——”
“他們不會注意的縫隙裡。”
“比如——”
“一條被數據流過的暗巷。”
“一片被粒子覆蓋的屋頂。”
“一扇，永遠不會被打開的窗戶後麵。”
“讓它成為——”
“隻有少數人能看見的‘國風彩蛋’。”
顧言朝笑了笑：“這挺符合我現在的定位。”
“國家級開幕式的視覺設計，背地裡給商業項目偷偷塞國風彩蛋。”
“這叫——”
“雙麵執棋人。”
周四，第二次提案會。