綠皮火車晃悠了十二個小時，黃江北在辰州縣城下了車。早春的風裹著濕冷的潮氣，吹得他打了個寒顫。他背著帆布包，按著調令上的地址，一路打聽著摸到了縣委組織部。
乾部科的科長姓劉，是個腆著肚子的中年男人，正叼著煙在辦公室裡翻報紙。聽見敲門聲抬頭，掃了一眼黃江北那身洗得發白的藍布襯衫，又瞥了瞥他手裡的調令，眉頭當即皺成了川字。
“黃江北？東南大學的研究生？”劉科長把煙頭摁滅在煙灰缸裡，語氣裡滿是不加掩飾的輕蔑，“縣裡年年分來的大學生不少，一個個細皮嫩肉的，肩不能扛手不能提，弱不禁風的樣子，來了能頂什麼用？農業辦那地方，可是要下田埂踩泥巴的。”
黃江北攥了攥拳頭，臉上沒露半分情緒，隻是微微頷首：“劉科長放心，我不怕吃苦。”
劉科長哼了一聲，懶得再搭理，隨手甩給他一張介紹信：“筲箕灣鎮的車在門口等著呢，趕緊去吧，彆耽誤了報到。”
黃江北接過介紹信，道了聲謝，轉身走出辦公室。走廊裡的風更冷，他卻覺得後背有些發燙——那是被輕視的灼意，也是憋著一股勁的滾燙。
半個鐘頭後，麵包車停在了筲箕灣鎮政府的院子裡。鎮農業辦的辦公室擠在二樓的角落，幾張舊辦公桌擺得滿滿當當。主任田永恒是個四十多歲的中年人，皮膚黝黑，手指關節粗大，一看就是常年跑田間地頭的。見黃江北進來，他連忙起身，臉上堆著憨厚的笑：“江北是吧？歡迎歡迎，以後咱們就是同事了。”
兩人正說著話，門口傳來一陣清脆的高跟鞋聲。一個穿著米色風衣的女人走了進來，頭發挽得一絲不苟，眉眼清亮，自帶一股乾練的氣場。
“楊鎮長。”田永恒連忙站直了身子，語氣恭敬。
黃江北心裡咯噔一下，這就是分管農業的副鎮長楊思雨——來之前他聽司機師傅提過，她是縣裡常務副縣長的乾女兒，在鎮上說話分量極重。
楊思雨的目光落在黃江北身上，上下打量了一番，開門見山：“你就是新分來的選調生黃江北？正好，有個急事交給你辦。”她從包裡掏出一遝文件，拍在黃江北麵前的桌上，“這是鎮上的涉農惠農補助名單，一共三十八萬，你負責審核造表，明天下午下班前，必須簽字下發。”
黃江北愣了愣，剛到崗連辦公室的門都沒摸熟，就要接手幾十萬的補助發放？他下意識地看向田永恒，卻見田永恒頭垂得低低的，眼睛一個勁地往他這邊眨，眼皮子都快眨抽筋了，那眼神裡的勸阻意味，簡直要溢出來。
可黃江北初來乍到，哪裡懂這些眉眼高低的門道？他隻當田永恒是眼睛不舒服，猶豫了一下，還是伸手接過了文件：“好的楊鎮長，我一定按時完成。”
楊思雨滿意地點點頭，踩著高跟鞋走了。她前腳剛出門，田永恒的臉就垮了下來，歎了口氣，沒再多說一個字。
整個下午，黃江北都在對著那遝名單發呆。上麵的農戶名字密密麻麻，補助金額從幾千到幾萬不等，可除了名字和數字，彆的信息寥寥無幾。他想去問田永恒，卻見田永恒要麼躲著他，要麼就說自己不清楚，弄得他一頭霧水。
傍晚下班，鎮政府的院子裡空蕩蕩的。黃江北剛走到門口，兜裡的手機就響了，是個陌生號碼。接起來，那頭傳來田永恒壓低的聲音：“江北，你彆往鎮上走，找個沒人的地方，我有話跟你說。”
黃江北心裡一緊，拐進了旁邊一條僻靜的小巷。
“你怎麼就敢接那補助的活兒啊！”電話那頭，田永恒的聲音帶著急惶，“那筆錢有問題！好多名單上的農戶，要麼是虛報的，要麼是早就搬離了鎮上，這根本就是套取國家的惠農補助！”
“什麼？”黃江北渾身一震，後背瞬間沁出一層冷汗，手裡的手機都差點沒拿穩，“套取補助？那……那怎麼辦？”
“現在兩條路。”田永恒的聲音沉了下來，“要麼，你明天一早去找楊鎮長，就說自己剛到崗，不熟悉業務，把這活兒推了。要麼……”他頓了頓，語氣鄭重，“要麼，你就扛下來，今晚連夜去各村實地調查，把真正符合條件的農戶摸清楚，實事求是地造表發放。隻是這條路，怕是要得罪人啊。”
電話掛斷，風卷著落葉吹過小巷，黃江北站在原地，指尖冰涼。他想起王文民教授的叮囑，想起道長說的“莫忘本心”，又想起劉科長那輕蔑的眼神。
良久，他握緊了拳頭，眼底漸漸浮出一抹堅定。
推掉任務，固然能明哲保身，可那些本該拿到補助的農戶呢？那些實實在在守著幾畝薄田過日子的莊稼人呢？
他掏出手機，翻出通訊錄裡剛存的幾個村乾部的號碼，深吸一口氣，撥了出去。
夜色漸濃，小巷儘頭的路燈亮起昏黃的光。黃江北的身影，在風中站得筆直。