那枚“靜水流深”的白玉印章，被林晚用紅繩穿了，貼身掛在頸間。
玉質溫潤，貼著心口，隨著心跳一起一伏，像第二顆心臟。夜深人靜時，她常握它在掌心，指尖摩挲著那四個小篆的凹痕，一遍遍在心裡描摹它們的形狀。
靜，水，流，深。
表麵平靜，深處自有力量。
這是長孫夫人給她的答案，也是她在這個時代找到的第一個、真正屬於她的生存法則。
武元慶的傷勢穩定後，武家的日子仿佛又回到了從前的軌道。但所有人都知道，有些東西不一樣了。
劉氏不再像從前那樣張揚。她把自己關在佛堂，每日誦經，為兒子祈福，鬢邊的白發越來越多，背也越來越佝僂。偶爾在回廊遇見楊氏母女，她會停下腳步，眼神複雜地看著她們，嘴唇翕動，最終什麼也沒說，側身讓過。
那種沉默裡的壓抑，比從前的刁難更讓人窒息。
武士彠的身體時好時壞。郎中說是心病，開了安神的方子，但沒什麼用。他常常一個人坐在書房，對著那本《荊州風物誌略》發呆，一坐就是半天。有時會叫林晚去，問些無關緊要的問題，比如“今日讀了什麼書”“字練得如何”，問完就揮手讓她退下，眼神渾濁，像蒙著一層洗不掉的灰。
林晚一一應答，姿態恭順，眼神平靜。但每次離開書房，她都會不自覺地握緊胸前的印章，感受玉的涼意透過衣料，滲進皮膚，讓她保持清醒。
她知道，父親在觀察她。在評估她。在猜度，這個突然變得“聰慧”的女兒，心裡到底在想什麼。
那就讓他猜吧。她想。靜水流深，水麵之下，本就不該讓人看清。
肥皂生意還在繼續，但換了方式。
柳枝不再去市集。林晚讓楊氏出麵，以“貼補家用”的名義，將方子“獻”給了周夫人。不是白給，是合作。周家出人手、鋪麵、原料，林家出方子、監督製作，利潤五五分成。
周夫人爽快地答應了。她是個精明的商人，看得出“淨玉膏”的前景。而且，和林家合作，等於搭上了長孫夫人的線——那日小聚後，明眼人都看得出來，長孫夫人對武家二娘另眼相看。
生意上了正軌，林晚反而閒下來了。她不再親自下廚鼓搗那些瓶瓶罐罐，而是把精力轉向了彆處。
首先是識字。她讓楊氏請了個女先生，正經教她讀書。不是《女誡》《列女傳》，而是《論語》《詩經》，甚至《史記》。女先生起初不肯，說“女子無才便是德”，林晚沒爭辯，隻讓柳枝送上一盒新製的、加了玫瑰香露的肥皂，和一吊錢。
女先生收了，從此上課時，桌上總擺著《論語》，但講的是《史記》。
林晚學得很認真。她知道，在這個時代，知識是稀缺品，尤其是對女子。多認一個字，多懂一個道理，就多一分選擇的餘地。她像一塊乾涸了太久的海綿，拚命吸收一切能接觸到的水分，哪怕有些水是渾濁的，帶沙的。
其次是算術。她托周夫人從長安捎來一本《九章算術》，繁體豎排，沒有標點，讀起來吃力，但她硬是一個字一個字啃。夜深人靜時，她點著蠟燭，在紙上列算式，解方程，那些阿拉伯數字和符號被她用炭筆寫成歪歪扭扭的、隻有她自己能看懂的樣子。
有時算到一半，她會停下來，看著窗外的夜色發呆。想起前世那個為了高考熬夜刷題的自己，想起那些被草稿紙填滿的夜晚，想起數學老師說過的話：“數學是真理的語言，你解出一道題，就離世界的真相近了一步。”
那時的她不懂。現在好像有點懂了。在這個充滿不確定的時代，數字是少數能給她確定感的東西。一加一等於二，無論唐朝還是二十一世紀，都不會變。
這讓她安心。
五月，榴花似火。
李三娘又來了，這次是正大光明遞帖子，說請林晚過府賞花。楊氏猶豫，林晚卻說“去”。
她需要朋友。需要李三娘那種鮮活、直接、不帶任何算計的熱情。那像一束光，能照亮她心裡那些越來越深的角落。
李家的園子比武家小，但更精致。假山壘得奇巧，曲水引的是活泉，叮叮咚咚，像誰在彈琴。李三娘拉著她在水邊坐下，丫鬟端來茶點，是冰糖燉的雪梨，清甜潤肺。
“華姑，你最近怎麼都不出門了？”李三娘托著下巴看她，眼睛亮晶晶的，“我娘說，你兄長出了事，你要守在家裡儘孝。可孝也要，也要顧著自己呀。你看你，都瘦了。”
林晚摸了摸自己的臉。是瘦了，下巴更尖，手腕細得能看見骨頭的形狀。但她不覺得是壞事，這副身體正在褪去孩童的圓潤，顯露出少女的輪廓，和某種銳利的、讓人不敢輕視的線條。
“我在家讀書。”她舀了一勺雪梨，送進嘴裡，甜絲絲的，帶著梨子特有的清香，“《詩經》，讀到‘關關雎鳩’，覺得真好。”
“雎鳩是什麼？”
“一種鳥。雄的和雌的在一起，叫聲相應和，像在說話。”
李三娘眨眨眼，忽然臉紅了，湊近些，壓低聲音：“華姑，你說，男女之間，真能有說不完的話嗎？我爹和我娘，一天說不到三句。我大哥和大嫂，倒是常說，但說的都是柴米油鹽，沒意思。”
林晚看著她緋紅的臉頰，和眼底那種天真的、懵懂的憧憬，心裡忽然軟了一下。這就是這個時代的少女，對愛情的全部想象——能說話，說不完的話。
她想起《何以笙簫默》裡，趙默笙問何以琛：“如果世界上曾經有那個人出現過，其他人都會變成將就。”而何以琛說：“我不願意將就。”
那種極致，那種純粹，在這個時代，是奢侈，是危險，是遙不可及的夢。
“也許有吧。”她輕聲說，看向水麵。陽光照下來，波光粼粼，像撒了一把碎金，“但更多的，是說不出口的話，和不能說的話。”
李三娘似懂非懂，但沒追問，隻是歎了口氣，也看向水麵。
兩人沉默了一會兒，李三娘忽然想起什麼，從袖中掏出一個小布包，塞給林晚。
“這個給你。我娘從長安帶回來的，說現在宮裡的娘娘們都用這個。”
林晚打開，是一疊紙。很薄，很光滑，對著光看，能看見裡麵均勻的纖維紋路。和她平時用的、粗糙發黃的麻紙完全不同。
“這叫‘澄心堂紙’。”李三娘說，“是南邊進貢的，宮外很少見。我娘說，讀書人最愛這個，寫出來的字特彆潤。我想著你練字，就用這個。”
林晚的手指拂過紙麵。觸感細膩，像撫過絲綢，又像撫過少女嬌嫩的皮膚。她想起前世那些雪白的A4紙，打印出來帶著墨香的試卷，和用空的一管管中性筆芯。
知識需要載體。在這個時代，紙是奢侈品，尤其是好紙。而擁有好紙，意味著擁有記錄、書寫、傳播思想的工具。
“謝謝。”她說，小心地把紙包好，收進懷裡，“這個很貴重。”
“貴重什麼，紙就是用來寫的，不用就廢了。”李三娘擺擺手，又笑起來，“對了，我娘說，長孫夫人前日又提起你，誇你沉靜懂事。華姑，你真厲害，能讓長孫夫人這麼看重。”
林晚垂下眼，沒說話。看重是好事，也是負擔。意味著更多的目光，更高的期待，和更危險的懸崖。
但既然選了這條路，就隻能往前走，不能回頭。
從李家回來，林晚把自己關在房裡，鋪開一張澄心堂紙。
紙很白，白得刺眼，像剛落下的雪，容不得一絲汙跡。她研墨，墨是好墨，鬆煙細膩，帶著淡淡的焦香。提筆，是長孫夫人送的那支紫毫，筆鋒圓潤，吸飽了墨，沉甸甸的。
寫什麼？
她看著那張白紙，看了很久。腦子裡閃過很多念頭，很多話，很多壓在心底、無處傾訴的東西。最後，筆尖落下，寫下的卻是最簡單的兩個字：
“生存。”
字很大，墨很濃，力透紙背，幾乎要戳破那張珍貴的紙。她看著那兩個字，像看著一麵鏡子，照出她此刻最真實的樣子——一個在陌生時代掙紮求生的穿越者，一個在封建家庭中尋找縫隙的少女，一個在曆史洪流中試圖抓住一片浮木的溺水者。
生存。不是生活，是生存。用儘一切手段，抓住一切機會，在夾縫中呼吸，在暗處生長。
她放下筆，手指拂過那兩個字。墨跡未乾，沾在她指尖，烏黑的，像永遠洗不掉的烙印。
窗外傳來腳步聲，是柳枝。她敲了敲門，低聲說：“娘子，周夫人派人來了，說有事商量。”
林晚迅速將紙折好，塞進妝匣最底層，然後起身，整理了一下衣襟，推門出去。
來的是周夫人的貼身嬤嬤，姓王，五十來歲，眉眼精明。見到林晚，她先規規矩矩行了禮，然後才開口，聲音壓得很低：
“二娘，夫人讓老奴來傳個話。肥皂的生意，出了點麻煩。”
“什麼麻煩？”
“城裡新開了一家鋪子，也賣類似的東西，叫‘玉容膏’，價錢比咱們便宜三成。雖然沒咱們的好用，但勝在便宜，搶了不少客人。夫人查了，那鋪子的東家，姓劉。”
姓劉。荊州姓劉的富戶不少，但在這個節骨眼上，能這麼快仿製出肥皂，還敢壓價競爭的……
林晚心裡有了數。
“劉夫人的娘家？”她問。
王嬤嬤點頭，眼神裡帶著佩服：“二娘聰慧。確實是劉夫人娘家的鋪子。劉夫人前幾日回了趟娘家，不久這鋪子就開起來了。夫人說，這明擺著是衝著咱們來的。”
林晚沒說話。她走到窗邊，看向院子。那棵老梅樹已經過了花期，葉子鬱鬱蔥蔥的，在陽光下投出濃密的影子。她想起武元慶那張扭曲的臉，想起劉氏在佛堂裡佝僂的背影，想起那張遺囑上“百石”兩個烏黑的字。
報複來了。不是直接的刁難，是更陰險的、從經濟上下手的釜底抽薪。斷她的財路，斷她的後路，讓她和母親永遠翻不了身。
“二娘？”王嬤嬤見她久不說話，有些不安。
林晚轉過身，臉上沒什麼表情，但眼睛很亮，像淬了冰的刀鋒。
“告訴周夫人，不用急。”她聲音平靜，語速不快，但每個字都清晰，“他們能做便宜的，咱們就做更好的。從今天起，‘淨玉膏’分三等。下等用普通豬油草木灰，價錢壓到比他們更低，薄利多銷，讓普通百姓也買得起。中等用羊奶、珍珠粉，價錢不變，賣給原來的客人。上等……”
她頓了頓，走到書案前，抽出一張紙，飛快地寫下幾行字，遞給王嬤嬤。
“上等用這個方子。加蜂蜜、珍珠粉、幾種藥材，用特製的模子，做成各種花樣。包裝用錦盒，一盒隻裝一塊，價錢翻三倍。不零賣，隻接受預定，每月限量十盒。”
王嬤嬤接過紙，看著上麵陌生的藥材名，有些遲疑：“這……能行嗎？”
“能行。”林晚說，語氣篤定，“告訴周夫人，上等的客戶，我來找。三天後，我先要兩盒樣品，送去長孫夫人府上。”
王嬤嬤眼睛一亮。長孫夫人。荊州女眷的風向標。隻要她用了，說好，那些貴婦自然會趨之若鶩。到時候，就不是她們求人買，是人求著她們賣了。
“老奴明白了，這就去回稟夫人。”她行了一禮，匆匆退下。
林晚重新坐回書案前，鋪開一張紙。這次她沒寫字，而是畫圖。畫各種形狀的模子：蓮花，如意，祥雲，甚至簡單的幾何圖形。畫得很認真，線條乾淨利落，像她此刻的心。
她想起《微微一笑很傾城》裡，貝微微在遊戲裡開店鋪，研究市場需求，調整產品結構，把生意做得風生水起。那時她覺得是遊戲，是虛構，是作者給女主開的外掛。
現在她知道，不是。生意就是戰場，產品就是武器，價格就是戰術。無論哪個時代，道理都一樣。
她停下筆，看著紙上那些圖形，忽然笑了一下。笑容很淺，但真實。