周三的天氣好得不像話。
蘇曉星站在藝術樓302會議室外，透過走廊的玻璃窗看向外麵。陽光把香樟樹的葉子照得透亮，蟬鳴聲一陣高過一陣，初夏的氣息濃烈得幾乎要漫進樓裡。
她今天穿了件米白色的棉麻連衣裙，頭發仔細地編成魚骨辮，臉上化了淡妝——這是林薇昨天押著她去學校美妝社“緊急培訓”的成果。“答辯也是展示的一部分，”林薇當時拿著刷子在她臉上比劃，“你要讓評委看到你對這件事的重視。”
重視。蘇曉星低頭看了看手裡的文件夾，裡麵裝著她為《城市音景》準備的所有材料：作品闡述、聲音采樣記錄、技術實現方案、以及打印出來的幾張關鍵聲波圖譜。
緊張是肯定的。但奇怪的是，當她把注意力完全集中在作品上時，那種因為要見到顧言而產生的忐忑反而退居次位。
“下一個，蘇曉星。準備一下。”會議室的門打開，前一個答辯的女生走出來，臉上帶著如釋重負的表情。
蘇曉星深吸一口氣，推門進去。
會議室不大，長方形會議桌的一側坐著五位評委。她快速掃了一眼：兩位是認識的老師，編曲係的張教授和聲音藝術係的李老師；一位是校外請來的獨立音樂人；一位是研究生學姐；然後——
她的目光停在最右邊的位置上。
顧言坐在那裡。
他今天穿著簡單的白襯衫，袖口整齊地挽到小臂中間，麵前擺著評分表和一支黑色鋼筆。和圖書館裡那個安靜看書的他不同，此刻的顧言坐姿更正式一些，背挺得很直，表情是那種屬於評委的、專業而克製的平靜。
當蘇曉星走進來時，他的目光抬起來，與她對上。
有那麼一瞬間，蘇曉星覺得他的眼神似乎頓了一下——很細微，幾乎難以察覺。但他很快就恢複了評委應有的那種中性表情，朝她微微點了點頭。
“各位老師、學長學姐好，我是編曲係大三的蘇曉星。”她走到發言席前，打開電腦，連接投影儀。
聲音比預想的穩定。很好。
答辯的前四分鐘進行得很順利。
蘇曉星闡述著《城市音景》的創作理念：如何通過采集城市不同空間的聲音——清晨菜市場的吆喝、地鐵隧道裡的風聲、深夜便利店的門鈴、公園裡老人下棋的落子聲——來構建一座“可聆聽的城市”。
她展示了幾個關鍵片段的聲波圖，並播放了經過編排後的作品片段。會議室裡回蕩著層層疊疊的城市聲響，從嘈雜到有序，最後收束為一個乾淨的單音。
“在這個作品裡，”蘇曉星進入最後的部分，“我試圖探討的是，我們如何通過聲音來感知和理解我們所處的環境。聲音不僅是物理振動，更是記憶的載體、情感的觸發器、以及……”
她停頓了一下，目光不由自主地飄向顧言。
他正低頭在評分表上寫著什麼，側臉在會議室的白熾燈下顯得輪廓分明。鋼筆在他指間移動，筆尖劃過紙麵發出細微的沙沙聲。
“以及生命的證據。”她把視線拉回來，繼續說，“每一個聲音背後，都有一個發聲的主體，一個生命存在的痕跡。所以我最近開始思考，有沒有一種聲音，能夠更直接、更本質地表達這種‘存在’本身？”
李老師在這時抬起頭：“比如？”
蘇曉星感到喉嚨有些發乾。她知道接下來要說的話可能會讓場麵變得微妙，但箭在弦上。
“比如，心跳聲。”她清晰地說出這個詞。
會議室安靜了一瞬。
“心跳聲？”張教授推了推眼鏡，露出感興趣的表情，“這倒是很特彆的切入點。你能具體說說嗎？”
“心跳聲是最原始的生命節奏。”蘇曉星儘量讓自己的聲音保持學術性的平穩，“它不受意識完全控製，反映著情緒狀態、健康狀況、甚至個性特質。我想采集不同人的心跳聲，作為新作品《萬物之聲》的核心素材，探索這種最私密的聲音如何與外在環境音產生對話。”
她說話時，餘光注意到顧言停下了筆。他沒有抬頭，但握筆的手靜止在紙麵上。
“很有趣的想法。”那位獨立音樂人評委開口了，是個紮著馬尾辮的年輕男性，“但實操上會有倫理和隱私問題吧？不是每個人都願意提供這樣的私人樣本。”
“是的，這是最大的挑戰。”蘇曉星承認，“所以我需要謹慎選擇采樣對象，並且建立充分的信任和溝通。這不是一個隨意采集的過程，而是需要雙方共同參與的創作。”
她說到這裡，終於鼓起勇氣，直接看向顧言：“事實上，我最近就在嘗試接觸一位我認為非常適合的潛在采樣對象。”
這句話說出來的瞬間，蘇曉星清楚地看到顧言的睫毛顫動了一下。
但他依然沒有抬頭。
“哦？是哪位？”研究生學姐好奇地問。
蘇曉星的心臟在胸腔裡重重跳了一下。她知道這是個風險極高的坦白，但某種直覺告訴她——在這個場合，以這種方式，或許比任何私下接觸都更合適。
“是顧言學長。”她清晰地說。
會議室裡出現了幾秒鐘的絕對安靜。
然後張教授笑了：“這倒是說得通。顧言的心跳，理論上應該很有研究價值——作為需要極致控製力的鋼琴演奏者。”
所有人的目光都轉向顧言。
顧言終於抬起了頭。他的表情依然平靜，但蘇曉星注意到他的喉結輕輕滾動了一下——一個非常細微的吞咽動作。
“蘇曉星同學，”他的聲音在會議室裡響起，比平時更低一些，“你是在向我發出正式的采樣請求嗎？在答辯場合？”
問題很直接，甚至有點尖銳。但蘇曉星迎著他的目光，點了點頭。
“是的。因為我覺得，在藝術創作的正式討論中提出這個請求，比任何私人場合的唐突接觸都更恰當。這是我的創作構想，您是潛在的合作者，而這裡是討論藝術的地方。”
她說得很慢，每個字都經過了斟酌。手心裡全是汗，但聲音沒有抖。
顧言看著她。他的目光很深，像在評估什麼。幾秒鐘後，他重新低下頭，在評分表上寫了幾個字。
“我明白了。”他說，語氣恢複了一貫的平靜，“請繼續你的答辯。”
轉
答辯的後半程，蘇曉星幾乎是在一種輕微的恍惚狀態下完成的。
她回答了評委們關於技術細節、作品擴展性、以及未來規劃的問題。顧言隻問了兩個問題，都是關於聲音采樣技術的專業性提問，語氣客觀得仿佛剛才那段關於心跳聲的對話從未發生。
二十分鐘後，她走出會議室，關上門，背靠著冰冷的牆壁長長吐出一口氣。
走廊裡空無一人。她能聽到自己心跳如鼓的聲音，在胸腔裡咚咚作響。
她剛才做了什麼？在正式答辯場合，當著所有評委的麵，直接向顧言提出了采樣請求？這到底是勇敢還是魯莽？
手機震動。林薇的消息：“怎麼樣怎麼樣怎麼樣？見到他了嗎？說話了嗎？”
蘇曉星回複：“不但見到了，還當著所有評委的麵說我想錄他的心跳。”
三秒後，林薇直接打了電話過來，聲音壓得很低但充滿震驚：“你瘋啦？！”
“可能吧。”蘇曉星苦笑，“但我覺得……至少現在他知道我的意圖了。不用再搞什麼笨拙的‘意外’。”
“那他什麼反應？”
“他說‘我明白了’，然後讓我繼續答辯。”蘇曉星回憶起顧言當時的表情，“看不出喜怒，就……很平靜。”
“平靜才可怕好嗎！”林薇歎氣，“不過往好處想，至少你沒被直接拒絕。而且這是藝術討論，他要是當場發火或者怎樣，反而顯得不專業。”
“希望如此吧。”
掛斷電話後，蘇曉星沒有立刻離開。她走到走廊儘頭的窗邊，看著樓下陸續有學生抱著作品材料走進藝術樓。陽光在地麵上投出斑駁的樹影，一切都和往常一樣。
但她知道，有什麼東西已經不一樣了。
大約半小時後，會議室的門再次打開，評委們陸續走出來。蘇曉星下意識地想躲，但已經來不及了——張教授看到了她。
“蘇曉星啊，還沒走？”張教授笑著走過來，“剛才的答辯很不錯。尤其是關於心跳聲的那個想法，很有啟發性。不過，”他壓低聲音，“下次向學長提這種請求，或許可以私下溝通？”
蘇曉星臉一紅：“對不起，張教授，我……”
“沒事沒事，”張教授擺擺手，“藝術創作嘛，有時候就需要一點非常規的勇氣。結果會在周五公布，回去等通知吧。”
其他評委也陸續走過。最後出來的是顧言。
他獨自一人，背著那個熟悉的樂器包，手裡拿著會議資料。看到蘇曉星時，他的腳步頓了一下。
蘇曉星覺得自己的呼吸停了一拍。
顧言朝她走了過來。
一步，兩步，在離她一米左右的位置停下。這個距離比圖書館那次遠，但比陌生人近。
“蘇曉星同學。”他開口，聲音平靜。
“顧言學長。”蘇曉星努力讓自己的聲音聽起來正常，“剛才……在答辯場合提出那樣的請求，如果讓您感到冒犯，我很抱歉。但我確實是出於創作需要，不是……”