蘇曉星移開視線，假裝整理數據。
“你……”顧言放下水瓶，忽然說，“要不要試試？”
“試什麼？”
“聽自己的心跳，和彈琴時的對比。”顧言說，“既然你在做這個項目，親自體驗不同狀態下的變化，應該會有幫助。”
蘇曉星怔住了。這個提議完全出乎意料。
“我……我不怎麼會彈鋼琴。”她小聲說。
“可以彈簡單的。”顧言起身，讓出鋼琴凳，“或者，你可以試試看，在聽著自己心跳的情況下，隨便按幾個鍵。感受那種……節奏的呼應。”
這個提議太有誘惑力了。作為一個聲音研究者，親自體驗采樣對象的狀態，確實會帶來更深入的理解。
但她要在顧言麵前彈琴？在她自己的心跳聲裡？
“設備……”她猶豫道。
“我可以幫你貼。”顧言說得很自然，“就像你剛才做的那樣。”
蘇曉星感覺臉頰開始發燙。這不一樣——她幫他是工作需要，他幫她……這算是什麼？
但顧言的表情很坦然，像是在提出一個再合理不過的建議。
“隻是實驗。”他補充道，“如果你覺得不方便，就算了。”
“不，方便的。”蘇曉星幾乎是脫口而出。
話一出口她就後悔了，但已經來不及收回。
“那，你轉過去？”顧言指了指鋼琴的方向，“或者去裡麵房間。”
“就在這裡吧。”蘇曉星轉過身，背對著他，“麻煩您了。”
她能聽到顧言走近的腳步聲，能感覺到他站在她身後。距離很近，近得她能感受到他呼吸帶起的細微氣流。
“位置和剛才一樣？”他的聲音從背後傳來。
“嗯。”
她感覺到自己的T恤下擺被輕輕掀起。微涼的空氣接觸到皮膚，讓她不自覺瑟縮了一下。
然後是他的手指——溫暖，乾燥，帶著鋼琴家特有的、有些粗糙的指尖。他拿著貼片，尋找正確的位置。
觸碰到皮膚的瞬間，蘇曉星屏住了呼吸。
他的手指很穩，沒有任何多餘的動作。貼片貼上，按壓確保貼合，然後收回手，放下她的衣擺。
“好了。”他說。
整個過程不到十秒，但蘇曉星感覺像過了一個世紀。
她轉過身，顧言已經退到適當的距離，表情一如既往的平靜。如果不是她自己心跳如鼓，幾乎要以為剛才那親密的接觸隻是個錯覺。
“現在你可以連接設備了。”顧言說，“我先出去，給你空間。”
“不用！”蘇曉星連忙說，“您就在這裡……沒關係。”
她不知道自己為什麼要挽留。也許是因為害怕獨自麵對這種奇怪的實驗，也許是因為……不想讓他離開。
顧言點點頭，走到窗邊，背對著她：“需要多久？”
“五分鐘基礎心率，然後……我試試彈點什麼。”
她連接好設備，戴上耳機。自己的心跳聲立刻湧入耳中——急促，混亂，完全不像顧言那種沉穩的節奏。
她深呼吸，試圖讓自己平靜下來。
但沒用。隻要意識到顧言就在房間裡，站在窗邊的背影在月光下清晰可見，她的心跳就沒辦法慢下來。
五分鐘的基礎心率錄音，成了一場艱苦的鬥爭。她閉上眼睛，數數，想象平靜的場景——都沒用。
最後，她放棄了。就讓數據記錄下她此刻的真實狀態吧：在一個喜歡的人麵前，緊張，慌亂，心跳失序。
五分鐘後，她摘下耳機。
“我要……彈琴了。”她小聲說。
“嗯。”顧言沒有回頭。
蘇曉星在鋼琴凳上坐下。琴鍵在燈光下泛著溫潤的光澤。她不會彈複雜的曲子，隻會一些簡單的和弦和旋律。
她伸出手，按下第一個音。
C大三和弦。飽滿，溫暖。
同時，耳機裡的心跳聲出現了一個明顯的波動——像是被琴聲驚擾了。
她繼續，彈了一串簡單的分解和弦。旋律是她自己寫的一小段，輕快，跳躍。
神奇的事情發生了：當她專注於音樂時，心跳開始逐漸與琴聲同步。不是節奏上的嚴格對應，而是一種更微妙的共鳴——情緒通過指尖流入琴鍵，同時也影響著心臟的節拍。
她彈了大概兩分鐘，最後停在一個懸停的和弦上。
然後她聽到了——心跳慢慢平複的過程，從興奮到平靜的過渡。
她摘下耳機，轉過頭。
顧言不知何時已經轉過身，正看著她。
“怎麼樣？”他問。
“很……”蘇曉星尋找著詞彙，“很真實。情緒和生理反應，原來是這麼直接的聯係。”
“你的旋律很好聽。”顧言說。
蘇曉星臉一熱：“隻是很簡單的……”
“簡單，但有光。”顧言重複了之前的話，“和你之前寫的那段一樣。”
他走過來，在她身旁停下，但沒有坐下：“要聽聽你剛才的錄音嗎？”
蘇曉星猶豫了一下，點頭。
顧言戴上監聽耳機。蘇曉星調出她彈琴那段的音頻，按下播放。
房間裡再次安靜下來。隻有設備微弱的電流聲，和窗外偶爾傳來的風聲。
顧言閉著眼睛聽著。月光透過窗戶灑在他臉上，一半明一半暗。蘇曉星看著他，忽然想起第一次在圖書館見到他時，他也是這樣一半在陽光裡，一半在陰影中。
聽完了，他摘下耳機，卻沒有立刻說話。
“我心跳很快。”蘇曉星小聲說，像是在坦白什麼罪狀。
“嗯。”顧言說，“但後半段穩定下來了，和你的琴聲同步。”
他看著她，眼睛在月光下顯得格外深邃：“這說明，當你完全投入創作時，身體會找到自己的節奏。”
“即使是在緊張的狀態下？”
“尤其是從緊張到投入的轉變過程，最有意思。”顧言把耳機還給她，“你錄到了一個完整的過渡。從外在乾擾下的失序，到內在專注下的有序。”
他說話時，目光落在她臉上。蘇曉星感覺自己的心跳又開始加速了——這次不是緊張，是彆的什麼。
“所以，”輕輕聲說，“這個實驗是成功的？”
“很成功。”顧言肯定地說，“對你，對我，都是。”
采樣結束後，蘇曉星小心地取下貼片。這次她自己來，背對著顧言，動作迅速。
整理設備時，她發現已經快十點了。
“耽誤您太久了。”她有些抱歉。
“沒有。”顧言正在整理琴譜，“本來這個時間我也會在練琴。”
“那……我先回去了。數據我會整理好，初版處理完成後發給您看。”
“好。”
蘇曉星背起帆布包，走到門口。手握住門把時，她忽然轉身。
“顧言學長。”
“嗯？”
“謝謝您。”她說得很認真，“不隻是謝謝您同意采樣，也謝謝您……今晚所有的建議和分享。”
顧言看著她，月光從窗戶照進來，在他眼中映出細碎的光。
“應該是我謝謝你。”他說，“這是個很有趣的經曆。”
他停頓了一下，似乎在斟酌接下來的話：“你的作品，完成後可以讓我聽聽完整的版本嗎？”
“當然！”蘇曉星的眼睛亮了，“我一定會第一時間給您聽。”
“好。”顧言點頭，“那，路上小心。”
“學長再見。”
她走出琴房，輕輕帶上門。走廊很安靜，隻有她自己的腳步聲。電梯下降時，她靠在轎廂壁上，長長地舒了一口氣。
今晚發生的一切，像一場奇異的夢。
她錄到了他的心跳，聽到了他在音樂中的生命節奏，還體驗了自己在琴聲中心跳的變化。甚至……還有那短暫的、手指觸碰皮膚的瞬間。
手機震動。是林薇的消息：“怎麼樣怎麼樣？還活著嗎？需要救援嗎？”
蘇曉星回複：“活著，而且……可能比任何時候都更鮮活。”
她走出音樂學院大樓，六月的夜風溫柔地拂過臉頰。抬起頭，頂樓那間琴房的燈還亮著。
他還在那裡。也許在練琴，也許在看她留下的數據。
回到宿舍後，蘇曉星沒有立刻整理數據。她先洗了個澡，讓溫水衝走一天的疲憊和緊張。
然後她坐在電腦前，打開錄音文件。
第一個文件：顧言平靜狀態下的心跳。沉穩，規律，像深海暗湧。
第二個文件：肖邦夜曲中的心跳。有情感的波動，有音樂的呼吸。
第三個文件：李斯特《鐘》選段中的心跳。激烈，但依然有序。
第四個文件：她自己的心跳。從慌亂到平靜，從失序到與琴聲共振。
她戴上耳機，把四個文件連起來聽。
忽然間，她明白顧言為什麼要讓她體驗了。
隻有當她自己經曆了這個過程，才能理解那些波形圖背後的真實——不是冰冷的數據，而是活生生的、與音樂對話的生命。
她新建了一個文檔，開始寫今晚的采樣記錄。
寫到最後，她添加了一段私人的備注：
“今晚我聽到的，不僅僅是心跳聲。是一個人在音樂中完全敞開的狀態。是克製下的熱情，是規律中的波動，是理性與感性的完美協奏。”
“而我自己，在那個過程中，也從觀察者變成了參與者。”
“我們共享了一段聲音，也共享了一段時光。”
保存文檔時，她給文件命名：“第一次采樣記錄心跳的賦格”。
賦格，音樂中最嚴謹也最自由的形式。各個聲部獨立又交織，追逐又回應。
像極了今晚，在這個琴房裡，兩顆心跳各自獨立，卻在某個層麵上產生了奇妙的共鳴。
她關掉電腦，走到窗邊。夜色已深，校園裡大部分燈都熄了。但音樂學院頂樓的那扇窗，依然亮著溫暖的光。
手機在這時震動。
顧言發來消息，很簡短：“安全到了嗎？”
蘇曉星回複：“到了。您還在練琴？”
“嗯。準備再練一會兒。”
“彆太晚。”
“好。”
對話到此結束。但蘇曉星盯著那個“好”字，看了很久。
她知道，有些事情已經不一樣了。
從今晚開始，從那段共享的心跳聲開始，從那個短暫的觸碰開始。
他們的關係，不再是簡單的“學長學妹”，也不是“采樣者與對象”。
而是……兩個在音樂中相遇，在聲音中理解彼此的人。
窗外的月光很亮。蘇曉星躺到床上，閉上眼睛。
耳機裡，她循環播放著顧言彈肖邦夜曲時的心跳錄音。
咚，咚，咚。
沉穩，溫柔，像夜色本身的心跳。
在這個聲音裡，她慢慢沉入夢鄉。
而夢裡的旋律，是月光，是心跳，是兩個人還未說出口的、悄悄生長的情愫。