“喝點什麼？熱牛奶？還是你以前喜歡的柚子蜂蜜茶？”他問，已經轉身去翻櫃子，“我都準備了。”
“我想喝點能讓我忘記現在處境的。”我靠在座椅上，看著窗外的上海夜景越來越遠，“比如伏特加，純的。”
秦晝頓了頓，回頭看我，眼神很認真：“姐姐，酗酒傷身。我可以給你熱牛奶加一點蜂蜜，助眠。”
“秦晝。”我揉著太陽穴，“十年不見，你第一件事就是把我從慶功宴上綁走，然後和我討論健康飲食？”
“不是綁。”他又開始那個糾正遊戲，“是接。而且這十年，我每天都在想你，姐姐。”
他說這話時語氣平靜，像在陳述天氣。但我知道他是認真的——偏執狂的可怕之處就在於，他們從不撒謊，他們隻是活在自己的真理裡。
直升機朝浦東的方向飛去，最終懸停在一棟摩天大樓的頂端。這不是酒店，是住宅樓，上海最貴的那種。樓頂有停機坪，連接著頂層複式的私人入口。
艙門打開，秦晝先下去，然後伸手接我。
“歡迎回家，姐姐。”他微笑。
我站在停機坪上，夜風吹得我發抖。秦晝立刻脫下西裝外套披在我肩上，殘留著他的體溫和雪鬆香。
麵前是扇雙開的銅門，門上沒有鎖孔，隻有一塊泛著藍光的顯示屏。
秦晝牽著我走過去，屏幕自動亮起，掃描了他的虹膜。
“哢噠”一聲，門開了。
暖黃色的光從裡麵傾瀉而出，混合著檀香和某種熟悉的花香——是我媽生前最愛的晚香玉。秦晝側身，做了個“請”的手勢。
我走進去，然後愣在原地。
挑高七米的大廳，一整麵牆是落地窗，俯瞰著黃浦江夜景。裝修是我最喜歡的北歐極簡風，但細節處透著詭異的熟悉感：沙發上的抱枕是我大學時畫的設計圖印製的；書架上有我童年那套絕版漫畫；甚至茶幾上那盆多肉，都和我公寓裡養死的那盆一模一樣。
“喜歡嗎？”秦晝關上門，那聲輕響在空曠的房間裡格外清晰，“我準備了三年。每一個細節都按照你的喜好。”
我轉身看他，聲音發乾：“秦晝，我需要一個解釋。”
“解釋就是……”他緩步走近，影子被燈光拉得很長，“姐姐是我的月亮。月亮當然要住在為她準備的夜空裡。”
他停在離我一步之遙的地方，抬手想碰我的臉，被我躲開。
手懸在半空，他眼神暗了暗，但很快又恢複溫柔：“累了？臥室在樓上，我帶你……”
“我要回家。”我打斷他，“我的家，不是這個……這個仿製品。”
秦晝沉默了幾秒。
然後他笑了，那種讓我後背發涼的笑。
“姐姐。”他輕聲說，“這裡就是你的家。唯一的家。”
他走到那麵落地窗前，手指在玻璃上點了點。整麵玻璃瞬間變成顯示屏，上麵是整棟樓的三維結構圖，每個房間、每條通道都清晰可見。
“這棟樓有七十二層，我們所在的是頂三層複式。”秦晝的聲音像在介紹產品，“所有出口——電梯、樓梯、消防通道——都需要我的虹膜或指紋授權。窗戶是特製的，最高防護等級，隻能打開十五度通風。”
他轉過身，看著我：“地下車庫有六輛車，全部裝了GPS和自動駕駛備用係統，目的地權限同樣需要我授權。”
“你這是非法拘禁。”我聽見自己的聲音在抖。
“不。”他搖頭，“這是保護。以及……”
他走回我麵前，這次不容我躲閃，雙手捧住我的臉。掌心溫熱，力道卻強勢。
“這是愛，姐姐。”他額頭抵著我的額頭，呼吸拂在我唇上，“我用十年時間，建了一個永遠不會傷害你的世界。現在你回來了，就該住在這裡。”
“如果我說不呢？”
秦晝笑了，梨渦又出現。
“那就……”他吻了吻我的額頭，像在安撫受驚的小動物，“我們慢慢來。姐姐，我有的是耐心。”
他鬆開我，牽著我走向旋轉樓梯。
“今晚先休息。明天我帶你看花園，你一定會喜歡。”語氣輕鬆得像在規劃周末出遊。
走到樓梯口時，我回頭看了一眼大門。
秦晝順著我的目光看去，了然道：“門禁係統午夜十二點到淩晨六點會進入睡眠模式，期間任何開啟嘗試都會觸發警報，同時我的手機和臥室內的控製台會收到通知。”
他頓了頓，補充道：“不過姐姐不用擔心，安保係統很安靜，不會吵到你睡覺。除非……有人想離開。”
我握緊了樓梯扶手。
秦晝還在微笑，燈光落在他睫毛上，投下小片陰影。
這個我從小看著長大的男孩，用十年時間，把自己變成了我最華麗的牢籠。
而我現在，正式入籠。