第三日清晨，冷無雙是被胃部的絞痛喚醒的。
他蜷縮在鐵櫃旁的角落裡，身體因寒冷和虛弱而微微發抖。前夜隻吃了半管營養膏——他不敢多吃，那六管膏體是最後的底牌，必須撐到灰風季結束。其餘的食物，早已在昨日耗儘。
包括那些苦澀的樹皮。
現在，胃裡空得隻剩下酸水。饑餓感不再是單純的空虛，而是一種實體般的壓迫，像有隻無形的手伸進腹腔，攥住胃袋，緩慢而持續地收緊。每一次收緊，都帶來尖銳的絞痛和強烈的反胃感。
他試圖坐起，卻一陣眩暈。視野裡出現飄浮的光斑，耳中響起持續的嗡鳴。他靠在冰冷的鐵櫃上，等待這陣虛弱過去。
就在這時，他看見了母親。
她就站在指揮室門口，逆著並不存在的光，身形有些模糊，但輪廓清晰無比。她端著一個粗瓷碗，碗裡是熱氣騰騰的米粥，米香混著一點點醃菜的鹹鮮氣味，真切地飄了過來。
“雙兒，”母親的聲音溫柔而熟悉，“趁熱吃。”
冷無雙的喉嚨劇烈地滾動了一下。唾液瞬間分泌，胃部因渴望而痙攣。他幾乎要伸出手去。
但下一秒，左眼疤痕傳來尖銳的刺痛。
他猛地閉上眼，再睜開。
門口空無一人。隻有彌漫的、淡黃色的酸霧，在空氣中緩緩流動。沒有光，沒有母親，更沒有米粥。隻有防空洞深處永恒的昏暗，和胃部真實的、啃噬般的絞痛。
幻覺。
他早該料到。阿婆說過，極度饑餓時，人會看見心裡最渴望的東西。但知道是一回事，親身經曆是另一回事。那一瞬間的溫暖和希望如此真實，撕開時留下的空洞就更加寒冷。
不能這樣下去。
冷無雙抬起右臂，撩起破爛的衣袖，露出小臂。然後，他低下頭，對準那塊相對完好的皮肉，狠狠咬了下去。
牙齒穿透皮膚，鮮血的鹹腥味在口中彌漫。劇痛像一道閃電劈開混沌的意識，眼前的昏花和耳中的嗡鳴瞬間退去。他鬆開嘴，看著手臂上清晰的齒痕滲出血珠，疼痛的餘波在神經末梢跳動，帶來一種殘酷的清醒。
很好。還能感覺到痛，就還沒到極限。
他扯下一段布條，草草包紮傷口。然後側耳傾聽——外麵持續了兩日的雨聲，不知何時已經停了。隻剩下風聲，依然呼嘯，但少了那種腐蝕性的“滋滋”伴奏。
雨停了。暫時的。
他必須抓住這個間隙。
抓起石刀和一條空布囊，冷無雙挪到密封門前。移開堵門的破布和泥塊，他小心地推開一道縫隙。
外麵是一個被酸雨洗劫過的世界。岩石表麵布滿蜂窩狀的蝕痕，泥土變成一種泛著油光的暗紅色，所有植物的葉子都已消失，隻剩下焦黑的枝乾扭曲地指向鉛灰色的天空。空氣依然刺鼻，但那種雨中的劇烈腐蝕氣息淡了些。
他記得昨天透過觀察窗看到，離洞口約三十步遠的岩壁下，長著幾株低矮的、樹皮呈灰白色的灌木。它們的葉子也在酸雨中融化了，但枝乾似乎還保持著完整——這種植物阿婆提過，叫“灰骨木”，樹皮厚而耐酸，雖然苦澀無比且難以消化，但在絕境中能勉強充饑。
他必須冒險。
深吸一口灼熱的空氣，冷無雙弓身鑽出防空洞。
風立刻裹住了他，帶著灰燼和硫磺的味道。地麵濕滑，被酸雨浸泡過的泥土踩上去有一種詭異的粘膩感。他快步走向那幾株灰骨木，每一步都儘量放輕，眼睛警惕地掃視四周——酸雨剛停，可能有其他東西也會出來活動。
靠近了。一共五株，最高的不過齊腰。枝乾確實完好，灰白色的樹皮粗糙起皺，摸上去像砂紙。他用石刀選中一株較粗的，開始剝皮。
樹皮比他想象的更難剝離。外層像皮革一樣堅韌，與木質部緊密貼合。他不得不將石刀尖端楔入縫隙，一點點撬開。過程緩慢，每一秒都暴露在空曠處。後背的寒意越來越重，仿佛有視線在暗中窺視。
終於，一塊巴掌大、近半指厚的樹皮被剝了下來。內層是淡黃色的，滲出少量粘稠的汁液，氣味刺鼻。他不敢耽擱，將樹皮塞進布囊，又迅速剝下兩塊稍小的。
足夠了。再多，時間也不允許。
轉身往回跑的瞬間，他眼角瞥見遠處一塊巨岩的陰影下，似乎有什麼東西動了一下。
不是風卷起的雜物。
那動作很輕，很快，縮回了岩石後麵。
冷無雙渾身汗毛倒豎，衝刺回防空洞入口，閃身擠入，立刻用身體頂住門板，將破布和泥塊重新塞回裂縫。做完這一切，他背靠著冰冷的金屬門板，劇烈喘息。
手中布囊裡的樹皮沉甸甸的。
胃還在絞痛，口中還殘留著自己鮮血的鹹味。
但至少，他帶回了點什麼。
在這殘酷的、被酸雨蝕刻的世界裡，一點點苦澀的、難以消化的樹皮，就是延續下去的資本。
他滑坐在地上，打開布囊，看著那幾塊灰白色的樹皮。
幻覺沒有再來。
隻有真實的、堅硬的、充滿荊棘的生存，握在手中。