破曉前的天色最是黑暗，也最接近光明。轉機，在一個霧氣濃重的清晨，以一種意想不到的方式降臨。
負責外圍監控的偵查員報告，沈默齋在天剛蒙蒙亮時，悄無聲息地打開了院門。他沒有帶任何東西，隻是穿著那身洗舊的中山裝，背著手，像往常散步一樣，慢慢地、卻目標明確地，朝著北邊城牆根的方向走去。
那個方向，穿過一片待拆遷的雜亂棚戶區，儘頭是一片荒地，荒地邊緣，就是本市唯一保留的一段明代古城牆遺址，也是早年香火旺盛、後因戰亂和動遷逐漸衰敗的“老城隍廟”舊址所在地。那裡如今荒草叢生，斷壁殘垣，隻有一些研究地方史的人和少數懷舊的老人才會偶爾踏足。
沈默齋去那裡乾什麼？祭拜？懷舊？還是……進行某種“儀式”前的“勘察”或“確認”？
林海當機立斷，命令一組便衣偵查員交替跟蹤，務必掌握沈默齋的一舉一動，但絕不能暴露。另一組人，則在他離開後，立即對他家進行更謹慎嚴密的技術監控，尋找可能的破綻。
沈默齋的腳步不疾不徐，穿過晨霧和廢墟，最終停在了老城隍廟僅存的、半邊垮塌的石頭門樓前。他站在那裡，一動不動，像一尊凝固的雕像，麵對著殘破的門樓和後麵荒蕪的空地，足足站了有半個多小時。晨霧在他花白的頭發和肩頭凝結成細小的水珠。跟蹤的偵查員隱藏在遠處殘牆後，用長焦鏡頭記錄下這一切。畫麵裡，沈默齋的臉上沒有任何表情，眼神空洞地望著前方，嘴唇卻似乎極其輕微地翕動著，像是在無聲地訴說什麼，又像是在默念經文咒語。
然後，他做出了一個令人費解的動作——他從口袋裡，掏出了一小塊深色的東西（鏡頭拉近，疑似是他買的那塊沉香木邊角料），用雙手極其鄭重地捧著，對著門樓的方向，微微欠身，幅度很小，卻充滿了某種古老的、儀式化的姿態。做完這個動作，他將木料收回口袋，轉身，沿著原路返回，依舊是不急不緩的步伐。
整個過程，靜默，詭異，充滿了難以言喻的儀式感。
“他是在‘稟告’？‘請示’？還是……‘激活’？”陳久安在看過視頻後，眉頭緊鎖，“那塊木料，是即將被雕刻成符號載體的‘聖物’。他帶它去可能是他心中‘儀式聖地’或‘故事起源地’的老城隍廟舊址，進行某種‘開光’或‘認主’性質的儀式。這進一步證明，雕刻木牌對他而言，絕非普通的手工，而是其犯罪儀式中至關重要、甚至可能是承前啟後的一環。”
“他快要動手了。”林海下了判斷，聲音冷硬，“不是在雕刻上，就是在下一次犯罪上。我們必須在他完成之前，找到鐵證。”
沈默齋回家後，一整天再無異常動靜。但傍晚時分，監聽設備捕捉到院內那間獨立小屋的方向，傳來一聲極其輕微、卻異常清晰的“哢嚓”聲，像是鋒利的金屬鑿入硬木、然後木料沿著紋理裂開的聲響。緊接著，是更長久的、幾乎讓人窒息的寂靜。
他在雕刻了！用那塊“稟告”過後的沉香木，雕刻那個禁忌的“喜鵲登枝”符號！
所有人的心都提到了嗓子眼。證據，正在那間小屋裡被製造出來。但如何獲取？直接破門搜查，理由仍不充分，風險極高。等待他下次出門時潛入？那小屋門窗緊閉，很可能有鎖，強行進入會留下痕跡，打草驚蛇。
就在進退維穀之際，林澈再次提供了一個關鍵視角：“爸爸，爺爺，如果他很喜歡刻東西，以前應該也有工具吧？他會不會把舊的、用壞的工具，也像其他舊東西一樣，通過吳爺爺處理掉？”
這個猜測讓林海眼前一亮。如果能找到沈默齋替換下來的舊雕刀，或許能檢測到與案發現場相關的痕跡。警方立刻秘密搜查那個廢舊回收站，在吳老頭送來的廢品堆裡，找到了三把舊雕刀和一個舊錫盒。
檢驗結果令人振奮：雕刀上提取到與沉香木及案發現場香灰中木質纖維相似的殘留，錫盒內壁有朱砂殘留和微量特殊香料成分，更關鍵的是，錫盒內壁提取到一枚與沈默齋指紋高度吻合的殘影！
有了這些證據，申請對沈默齋住宅的搜查令，條件已然充足。