兩天後，周淺予的嗓音恢複了一些，但仍沙啞不堪，無法正常說話和唱歌，更不用說拉琴。醫生表示，聲帶能否完全恢複、恢複到什麼程度，還是未知數。這對一個誌向遠大的小提琴手而言，無疑是毀滅性打擊。
林海去醫院看望周淺予，希望從她那裡獲得更多線索。周淺予躺在病床上，臉色蒼白，眼神空洞。她父母在一旁垂淚。
林海嘗試用寫字板交流：“除了蘇曉，還有誰可能動你的杯子？或者，最近有沒有察覺到什麼異常的人或事？”
周淺予緩慢地寫下：“很多人……都可能進琴房。鑰匙位置，不少人都知道。異常……”她停頓了很久，寫下：“排練廳的譜架，被人調高過。上周……我的琴弓，馬尾鬃被人剪斷過幾根。我以為……是意外，或者惡作劇。”
破壞琴弓，調整譜架高度（可能導致演奏姿勢不適），這些小破壞升級成了投毒。看起來像是同一個人或同一夥人，針對她的騷擾在逐步升級。
“你覺得，誰最有可能做這些？”
周淺予猶豫了一下，寫下：“不知道。我可能……得罪了很多人。”她的眼神流露出複雜的情緒，有痛苦，也有一絲迷茫，似乎在反思自己過往的苛刻。
“林隊，”回局的車上，年輕偵查員感歎，“這姑娘性子是有點得罪人，但也不至於遭這麼大罪。毀人嗓子，等於毀人一生啊。”
林海沒說話，看著窗外飛逝的街景。音樂學院，藝術殿堂，本該是追求美的地方，卻也滋生著如此醜陋的惡意。
晚上回到家，林海依然在思考案情。周淺予寫下的“譜架被調高”、“琴弓被破壞”，這些小動作，更像是一種漸進式的警告或折磨，而非一開始就奔著毀人前程而去。是什麼導致事態突然升級到投毒？
飯桌上，林澈安靜地吃著飯，大眼睛偶爾看看父親沉思的臉。周晴給兒子夾了塊魚：“小澈，今天幼兒園有音樂課嗎？”
林澈點點頭：“老師彈琴，我們唱歌。”
“唱了什麼歌呀？”
“《小星星》。”林澈小聲哼了一句，“一閃一閃亮晶晶……”他的調子很準，聲音清亮。
林海忽然心中一動。音樂，聲音，嗓子……他看向兒子：“小澈，如果你很喜歡唱歌，但有一天嗓子啞了，唱不出來了，你會難過嗎？”
林澈很認真地想了想：“會。但也許……可以用彆的東西‘唱’？”
“彆的東西？”
“嗯，”林澈放下筷子，用手指在桌麵上輕輕敲擊出一段《小星星》的節奏，“像這樣。或者，用口哨？”他試著吹了兩下，但還吹不成調。
林海若有所思。對於音樂家，尤其是弦樂手，嗓音並非唯一表達工具。毀掉周淺予的嗓子，雖然打擊巨大，但並未完全剝奪她拉琴的能力（手指、技巧仍在）。凶手的目的是什麼？是讓她無法在重奏中擔任核心指導（因為無法言語交流）？還是某種更象征性的懲罰，針對她“尖銳”的言辭？
“小澈，”林海又問，“如果你和幾個小朋友一起唱歌，有一個小朋友總是說彆人唱得不對，你會怎麼想？”
“會不高興。”林澈老實說，“但要是她真的唱得最好……也許她說得對？”
“如果她說得對，但說得讓人很難受呢？”
林澈皺了皺小眉頭，這個問題對他有點複雜。“那……可以好好說呀。或者，大家不跟她唱了，自己唱自己的？”
“不跟她唱了，自己唱自己的。”林海腦中閃過一絲光亮。重奏組！如果周淺予無法發聲指揮、交流，重奏組還能順利運轉嗎？誰會從中受益？是希望重奏組解散？還是希望有人能取代她的位置？
第二天，林海調整調查方向，重點調查“晨曦”重奏組如果失去周淺予，最大受益人是誰。誰會取代第一小提琴的位置？按照常理，是第二小提琴蘇曉。但蘇曉一直否認，且似乎對周淺予受傷genUinely感到難過（除非是極高明的表演）。
另一個可能：重奏組解散，其他成員加入彆的組合，或者“暮光”組少了一個強勁對手。