而那個未完成的莫比烏斯環——無限循環，沒有正反，或許象征著綁匪心中某種“永恒”或“脫離常規時間秩序”的妄想。
“小澈，”林海放下溫熱的茶杯，目光沉沉地看向兒子，“如果說，這個人是把秦思源當成一塊獨一無二的拚圖，要去拚一幅隻屬於他的畫——那你覺得，等他把這幅畫拚好了，會做什麼？”
林澈抱著厚重的貝殼圖鑒，小眉頭輕輕蹙著，認真思索了片刻。
“要是我啊，”他仰起臉，眼底映著客廳暖黃的燈光，“找到了最想要的那塊拚圖，拚出了最喜歡的畫……肯定要把它掛在房間最顯眼的地方，天天盯著看。或者……”他的聲音低了半分，帶著一絲孩童特有的猶豫，“拿給彆的小朋友瞧瞧？”
孩童的世界裡，“獨占”的欣喜與“分享”的炫耀，本就沒有清晰的界限。
展示？
林海的心頭猛地一跳，像是有什麼東西瞬間破土而出。
如果綁匪真的將孩子視作一件精心打磨的“藏品”，或是一幅完美畫作的“核心拚圖”，那他絕不會隻滿足於藏在暗處獨自擁有。他一定渴望著某種形式的“展示”，某種近乎病態的“認可”——哪怕這份觀眾席上，隻有他自己。
這個念頭，像一道光，劈開了籠罩在案件上的重重迷霧，為陷入僵局的調查，撕開了全新的突破口。
林海連夜召集專案組成員開會，將偵查方向徹底調整：
1.動機側寫：綁匪大概率具有偏執型人格，癡迷於收藏老舊鐘表、稀有自然標本等物件，審美偏向複古精致，可能具備一定的藝術或博物學背景。其內心深處，對“時間停滯”“純粹無瑕”“永恒存續”這類概念，有著近乎瘋狂的扭曲執念。
2.偵查方向：
?排查本市及周邊的古董鐘表行、稀有貝殼與礦物交易市場、自然標本製作工坊，重點追蹤近期對“逆時懷表”“大西洋藍寶螺”表現出異常興趣的買家。
?重新複盤幼兒園及周邊所有監控錄像，篩查案發前數日反複出現、刻意觀察兒童活動的可疑人員，尤其關注那些衣著打扮帶著舊式文人或學者氣質的人。
?深度摸排秦家的社會關係與生活軌跡，不再局限於仇怨排查，轉而查清秦思源的日常行蹤，確認其照片是否通過任何渠道外泄，以及是否參加過古風攝影、小眾博物體驗等可能吸引特定人群的活動。
?串並近五年周邊地區的未破懸案，尋找作案手法相似——現場遺留特殊物品、無贖金要求——的兒童失蹤案件。
壓力依舊如泰山壓頂，但至少，警方手中終於有了一張輪廓清晰的“捕網”。
可所有人都沒料到，那潛藏在暗處的獵手，動作竟比他們預想的更快，也更囂張。
五天後，城郊的“童話堡”遊樂場裡，旋轉木馬正伴著歡快到刺耳的音樂緩緩轉動。
絢爛的光影中，它悄然吞沒了第二個孩子。