下午一點，調查組在張慧蘭公寓樓下走訪。鄰居是個退休教師，姓趙。
“小張啊，人挺好的，就是有點孤僻。”趙老師說，“她一個人住好幾年了，沒見有什麼親戚朋友來往。哦對了，前陣子好像有人來找過她。”
林海精神一振：“什麼時候？什麼人？”
“大概...半個月前吧。一個男的，四十歲左右，穿著挺整潔的。我在樓下碰見過一次，他問3單元302怎麼走，就是小張家。”
“長什麼樣？”
“中等個子，戴眼鏡，文質彬彬的。說話挺有禮貌的。”趙老師想了想，“不過那天他們好像吵架了。我住隔壁，聽見有爭執聲，但聽不清吵什麼。”
“後來呢？”
“那男的走了之後，小張還下樓倒過一次垃圾，眼睛紅紅的，像哭過。”
回到車裡，林海在筆記本上記下：神秘男性訪客，半月前，爭吵。
另一邊，對劉小宇父母的詢問也在進行。這對夫妻從外省來打工，孩子病逝後幾乎崩潰。
“我們對不起小宇，”母親李秀英哭著說，“沒錢給他治病，拖到最後...好不容易攢夠了火化費，想讓他體麵地走，結果連屍體都看不住...”
父親劉建國沉默地抽煙，突然說：“有人來看過小宇。”
“誰？”
“一個男的，說是兒童慈善基金會的。小宇走的前兩天來的，說要提供幫助。但我拒絕了，我不想讓孩子最後的日子還被當成慈善案例。”
“長什麼樣？”
“四十多歲吧，戴眼鏡，說話很溫和。”劉建國的描述與趙老師驚人地相似，“他留了張名片，但我扔了。”
林海和陳鋒對視一眼。第一個關聯點出現了。
4.林澈的第一個觀察
晚上八點，林海才回到家。林澈已經吃過晚飯，正坐在地板上搭積木。看到爸爸回來，他跑過來：“爸爸，找到失蹤的人了嗎？”
林海疲憊地坐下：“還沒有。”
他猶豫了一下，還是拿出張慧蘭公寓的照片給兒子看。這不是標準程序，但他知道林澈有時能看到大人看不到的東西。
“這是一個失蹤阿姨的家，”林海指著照片，“你看看有什麼特彆的？”
林澈接過手機，一張一張劃過去。他看得很認真，小眉頭微微皺著。
“這個阿姨很孤單。”林澈突然說。
“為什麼？”
林澈指著一張客廳全景照：“隻有一個人的杯子，一個人的拖鞋，一個人的碗筷。”他又指著冰箱照片，“但是冰箱裡有兒童酸奶。”
林海接過手機仔細看。冰箱內部照片的一角，確實有幾瓶兒童酸奶，包裝上是卡通圖案。
“還有，”林澈指著臥室照片，“床頭隻有一個枕頭，但衣櫃裡有男人的衣服。”
林海放大衣櫃照片。在一排女裝旁邊，確實掛著幾件男式襯衫和褲子，看起來是嶄新的，吊牌還沒摘。
“可能是備用的，或者準備送人的。”林海說。
林澈搖搖頭：“如果是送人的，不會掛在衣櫃裡，會包起來。如果是備用的...”他抬起頭，眼睛亮晶晶的，“爸爸，你是不是有時候會穿媽媽的睡衣？”
林海愣住了。
林澈繼續說：“如果家裡隻有一個人，為什麼要準備另一個人的衣服掛在衣櫃裡？就像...就像在等人來住。”
林澈的觀察點醒了林海。張慧蘭單身獨居，卻在家中準備了男裝和兒童食品。她在期待什麼人？還是在扮演什麼角色？
那天晚上，林海在案件白板上加上了兩個關鍵詞：期待的家庭，未完成的準備。
他不知道，自己離真相又近了一步。