他理解了為什麼第七紀元的前輩們要“遺忘”——因為這些記憶太痛了，痛到不忍心讓新生兒承受。
但也理解了為什麼必須“記起”——因為遺忘本身就是一種背叛，對那些曾經存在、曾經努力、曾經希望的生命的背叛。
不知過了多久，他來到了記憶之海的深處。
這裡的光點很少，但每一個都巨大如恒星，散發著強烈的情緒波動——那是影響最深、遺憾最大的那些文明。
最中央的一個光點，是……清道夫文明。
不，不是後來的“平衡守護者聯盟”，而是最初的那個，信奉“抹除無用文明以維持宇宙平衡”的清道夫文明。那個被第七紀元視為敵人，卻在最後時刻選擇了轉變的文明。
顧念淵觸碰它。
記憶展開：
他看到清道夫文明誕生的原點——一個在第五紀元末期誕生的機械文明，親眼見證了太多文明因過度發展而自我毀滅。在絕望中，它們得出一個結論：文明的本質是熵增，要拯救宇宙，必須控製文明的數量。
他看到它們第一次執行抹除行動時的痛苦——那些被抹除的文明的慘叫，在它們的邏輯核心中留下了永久的劃痕。
他看到它們內部的分裂：保守派堅持“必要之惡”，改革派開始懷疑“惡真的必要嗎”。
他看到理的出現，看到它與顧長淵的辯論，看到清道夫文明在第七紀元共生模式麵前的震撼與動搖。
最後，他看到轉變的那一刻：當清道夫文明決定銷毀所有抹除武器時，它們的領袖——那七個金屬身影——圍坐在母星的控製核心前，進行最後的投票。
全票通過。
然後，它們啟動了自毀程序——不是毀滅自身，是毀滅那個“信奉抹除”的舊我。
記憶的最後，是理的聲音，平靜而堅定：
“我們錯了。但承認錯誤並改正，是文明最珍貴的品質。”
光點融入顧念淵的意識。
清道夫文明的未竟之願，不是複仇，不是辯解，而是一句簡單的請求：
“請讓後來者知道：文明可以改變，哪怕是從最深的錯誤中改變。”
顧念淵鄭重地點頭。
他繼續前行。
記憶之海的儘頭，是一片絕對的黑暗——連光點都沒有的黑暗。
但顧念淵能感覺到，那裡有什麼。
他遊過去。
黑暗中，浮現出一個模糊的身影。
是……顧長淵。
不，不是完整的顧長淵，是他留在太初鼎中的一縷意識殘影——當年他掌控太初鼎時，曾將自己對第七紀元所有消亡文明的愧疚與反思，封印在了這裡。
殘影很淡，幾乎看不清麵容，但聲音清晰：
“你來了。”
顧念淵跪拜：“先祖……”
“我不是你的先祖，隻是一段記憶。”殘影說，“但我一直在等你——等一個既能理解第七紀元的沉重，又能擁抱第八紀元輕盈的人。”
“為什麼要等？”
“因為有些話，我不能對清徽說，不能對理說，不能對任何第七紀元的人說。”殘影的聲音帶著無儘的疲憊，“我隻能對你說——一個站在兩個紀元交界處的人。”
殘影揮手，黑暗中浮現出無數畫麵：是第七紀元智者們討論“記憶篩選”時的會議記錄。
畫麵中，顧長淵、理、織時者、玉虛子等人圍坐一堂，麵色凝重。
“我們必須做出選擇。”理說，“如果將所有記憶——包括失敗、痛苦、死亡——都傳給第八紀元，它們一出生就會背負沉重的包袱。這可能壓垮它們。”
“但如果隻傳遞美好的部分，”織時者反對，“那它們將無法理解共生的真正代價。沒有陰影的光明，是虛假的。”
爭論持續了很久。
最終，顧長淵做出了決定：
“我們……篩選吧。留下成功的經驗，隱去失敗的血淚。讓它們有一個乾淨的開始。”
所有人都沉默了。
然後，玉虛子說：“那麼，誰來承擔‘遺忘’的罪？”
顧長淵站起身：“我。我把所有被隱去的記憶，封印在太初鼎的最深處。如果有一天，第八紀元足夠強大，能夠承受這些真相時……讓它們自己來取。”
畫麵結束。
殘影看著顧念淵：“現在，你來了。你準備好承受了嗎？”
顧念淵沉默良久。
然後，他抬頭，眼中已無迷茫：“我準備好了。不是因為強大，而是因為——真實比完美更重要。第八紀元需要完整的記憶，才能成為完整的文明。”
殘影笑了——那是釋然的笑。
“那麼，拿去吧。”他說，“這是第七紀元所有的記憶，包括光明，也包括黑暗。包括我們的驕傲，也包括我們的愧疚。包括我們選擇的道路，也包括我們放棄的岔路。”
殘影化作一道光，注入顧念淵的眉心。
瞬間，太初鼎內所有的光點，全部湧向他！
億萬消亡文明的記憶，如星河倒灌般湧入他的意識。
他承受著，接納著，銘記著。
鼎外，書院中的隊員們看到，太初鼎的裂痕開始愈合，黑液停止了湧出。鼎身泛起溫潤的光，那光越來越亮，最終——
太初鼎，重鑄了。
鼎口噴射出純淨的光芒，光芒中浮現出無數文明的虛影：輝光族、齒輪議會、森之靈、清道夫文明……所有曾被遺忘的，都在光中顯形，向顧念淵——向第八紀元——躬身致意。
然後，消散。
不是消亡，是安息——它們的故事被銘記，它們的願望被傾聽，它們終於可以安心地走入時間的儘頭。
顧念淵從鼎中飛出，落回書院。
他手中捧著一枚新的“記憶晶核”——那是重鑄後的太初鼎的核心，裡麵存儲著第七紀元完整的曆史。
隊員們圍上來，看著他，眼中滿是敬畏。
“隊長，你……”
“我沒事。”顧念淵微笑，笑容裡有前所未有的厚重，“隻是……明白了很多事。”
他望向星空，望向第八紀元的方向。
“現在，該回家了。”他說，“把這些記憶，帶回家。讓第八紀元知道，它的‘父母’不隻是光明的英雄，也是會犯錯、會愧疚、會在艱難中選擇的普通人。”
“而恰恰是這些不完美，讓他們的選擇更加偉大。”
書院啟程，返航。
歸途，顧念淵站在堂前，翻開那卷《山海經》。
書頁上，新的篇章正在生成：
“第八紀元第十年，守書人顧念淵入太初鼎，承紀元全史，補文明缺頁。自此，第八紀元得完整記憶，知來路艱辛，方明前行方向。”
他提筆，在旁注中寫道：
“真正的傳承，不是隻給後人看輝煌的殿堂，也要讓他們知道殿堂下的基石裡，埋著多少血淚與遺憾。因為隻有理解完整的過去，才能創造完整的未來。”
筆落。
窗外，星河依舊。
但星河中的每一個文明，都仿佛聽到了什麼，集體望向銀河之心的方向。
在那裡，一道溫柔的光，正跨越紀元的鴻溝，照亮來路與去途。
薪火堂回到嵩山，重歸大地。
顧念淵將記憶晶核安置在書院正堂。從此，這裡不僅是第八紀元的曆史檔案館，更是全紀元的記憶聖殿——存儲著第七紀元的完整曆史，也將記錄第八紀元的每一個腳步。
而他，將繼續守在這裡。
如同顧長淵當年一樣。
守護文明的火種，守護真實的記憶，守護那個在光明與黑暗中、永遠選擇前行的——
人類的，不，是所有智慧生命的，
永恒的希望。