他說著抬手指向一旁的木櫃。
“衣櫃在那，把你的衣服全放進去。”
言昭哦了一聲，乖乖點頭，抱著自己的小包袱走過去。
隻是走了兩步，她忍不住回頭看他。
顧煜正專心倒水，側臉被燈光照得清清冷冷，卻又……穩得讓人心安。
言昭把小包袱抱在懷裡，蹲在衣櫃前，把櫃門輕輕拉開。
裡麵的景象讓她愣了愣。
顧煜的衣櫃……空得驚人。
上層空蕩蕩的。
最底下壓著幾件疊得極整齊的衣服，顏色都差不多。
除此之外，整個櫃子空的很。
言昭不敢多想，低頭把自己的衣服一點點從布包裡拿出來。
她的衣物也不多，都是在村裡穿的舊布衣。
她把外衣折好，貼著最角落放進去，儘量不占地方。
等到拿到裡麵穿的衣服時，她整個人僵了一下。
這些……不能讓顧煜看到。
她臉一下子紅到脖子根，把那幾件薄布料的衣裳緊緊抱在懷裡，又趕緊用布包裹住，足足包了三層，才敢塞進最靠裡的角落。
做完這些的言昭耳尖都在發燙。
就在她把櫃門關上的瞬間，簾子另一側傳來水倒滿的聲音。
伴著熱氣，顧煜低沉的嗓音也跟著響起。
“水好了，你來洗吧。”
顧煜的聲音低沉，落進狹小的單間裡，在言昭胸口跟著掀起一陣悄然的震動。
她聲音輕得像要散開：“……這是給我弄的？”
顧煜點了一下頭，“我想你應該很想清洗一下。”
言昭臉頰瞬間染上薄紅。
她一路從南方擠火車來京市，風吹日曬，衣服舊，頭發亂，身上確實難受，可她沒想到——
顧煜會準備得這麼周到。
不僅是周到，而是……細致。
她抬眼時，剛好撞上顧煜的視線。
此時燈光落在她身上，把她纖細的身影映得格外柔軟。
她才十八歲，瘦得有些單薄，皮膚因為風吹而有點暗，可真正靠近才能發現她的皮膚很白，白得像嫩瓷。
那雙眼睛雖怯，卻亮得驚人，像顧煜上次在老師那看到過的琥珀。
顧煜呼吸忽然紊了一下。
他幾乎是條件反射般吞咽了口水，隨即垂下眼，把情緒壓回去，提著另兩個木桶放到旁邊。
“這是熱水，等你洗到一半可以加。”
他說話時不看她，嗓音悶得快要溢出燥意。
做完這些，他退開一步，站在簾子外，想到什麼接著說：
“我一會兒要去找老師，可能會很晚回來。”
“洗完你放著就好，在學校裡水不能隨便倒。”
“你也不用等我，可以先在床上睡。”
他叮囑的很自然，可每一句都讓言昭心口微微發燙。
言昭什麼話都說不出來，她站在熱氣中，動也不敢動，隻能抓著衣角輕輕應了一聲。
顧煜沒有再看她，轉身就離開了。
門輕輕合上。
隔著一道簾子，她聽見他的腳步聲遠去。
……
顧煜站在宿舍外的花壇邊，仰頭望著夜空。
秋末的京市開始泛寒，風吹在人身上冷得發顫。
可顧煜卻像被火點著，喉間的呼氣都是熱的，甚至有些發燙。
顧煜抬手按了按自己的眉心，可怎麼也按不下心裡的躁意。
這時，一個的腳步聲靠近。
陳離走到花壇邊，一見顧煜這表情，忍不住吹了聲口哨。
“顧煜，你還真把你那鄉下媳婦帶過來了？”
話音剛落，顧煜的眉眼瞬間沉下來。
冷得刺人。
“陳離。”顧煜抬眼，聲音壓得極低，“注意你的措辭。”
陳離一愣。
這語氣……是真怒了。
他趕緊擺手補救：“好好好，我說錯了。你媳婦，你家那位真來了？”
顧煜沉默了片刻。
夜風撲在他身上，沒能吹散他眼底的暗色。
“……嗯。”
陳離撓頭，還是忍不住問：“你不會真打算讓她一直住你宿舍吧？”
顧煜緩緩側過臉。
那一眼冷得陳離後背發緊。
“她是我媳婦。”他字字清晰，“我們有結婚證，她跟我住，不是應該的嗎？”
陳離聽見這句話，他猶猶豫豫站在原地，在看著顧煜要邁步離開，心裡七上八下，終於沒忍住問了出來：
“那……劉曼青怎麼辦？明天她肯定知道你媳婦來了，她一定會來找你的……”
顧煜腳步連停都沒停。
隻側過臉，冷得沒有一絲情緒。
“關我什麼事？”
話落，他徑直走向教學樓深處，背影乾淨利落。
陳離原地愣了三秒，隨後雙手宅抓著頭。
“這下咋辦。”
他一直聽說顧煜說自己在鄉下有媳婦，可誰都沒當真，隻當是早年隨便定下的娃娃親。
可現在沒想到是真的，這家夥真的有媳婦，結婚證的那種媳婦。
劉曼青知道，肯定要鬨了。
……
晚上。
顧煜推門進來的那瞬間，整間宿舍都靜了下來。
言昭乖乖坐在椅子上，濕漉漉的發尾順著肩頭滴著細小水珠。
昏黃燈光落在她側臉，顯得她整個人軟軟的、安安靜靜的。
顧煜的腳步明顯頓了半秒。
他喉結輕輕滾了一下。
言昭立刻站起來，小聲道：“地……地給我弄濕了，對不起，我馬上擦乾。”
顧煜看了眼那地上一小片不值一提的水痕，搖了搖頭。
“沒事。”
他說著從牆上扯下一條被他曬得乾乾淨淨的毛巾，走到她麵前。
“我幫你擦頭發。”
毛巾落下前一秒，言昭整個人都彈起來了，連連擺手：“不用不用！我自己擦就行，我出去吹吹風就好……”
話還沒說完，顧煜已經握住她的手腕，然後把她按回椅子上坐好。
“彆動。”
他低著頭，語氣壓得很低。
“會生病。”
毛巾落到發間的那一瞬，顧煜的手指隔著布料輕輕按在她後頸的位置，掌心溫度順著皮膚往上竄，讓人逃也逃不掉。
言昭整個人都僵住了。
她原以為他隻是隨口說說，哪會真親自動手給她擦頭發。
她也頭一次發現原來他靠近的時候，會讓人這麼……喘不上氣。
言昭微微低著頭，本想躲開。
現在她耳尖已經紅得發燙，像要燒起來一樣。
這些驚慌失措、害羞得不知所措的神情，被顧煜毫無遺漏地看進了眼裡。
他的動作明顯頓了一下。
毛巾停在她發尾，指尖卻不受控地輕觸到她的鬢邊。
他垂下眼，睫毛投下一片深色陰影。
“彆動。”
他的聲音低得發啞。
言昭被他提醒後就真的不敢動了，連呼吸都輕了幾分。