言昭連忙把目光收了回來，不敢再看他。
她低頭看著那桶冒著熱氣的水，白汽緩緩往上飄，貼著臉都是暖的。
今天確實已經泡過澡了，可身上還是黏著一點汗意，總覺得不洗不踏實。
隻是她餘光瞥了一眼屋裡，顧煜還在。
她就有點局促，手指下意識摳著桶沿，站在原地沒動。
顧煜還在慢吞吞地把衣服重新穿好，動作不急不緩，扣子一顆一顆扣上……
隨後他拿起搭在椅背上的外套，語氣平常得不能再平常：“我去一趟，等會兒回來。”
說完就掀開門簾走了出去，還順手把門帶上。
門一合上，屋裡頓時安靜下來。
言昭這才真正鬆了口氣，肩背不自覺地塌下來，連呼吸都順了不少。
她看著那桶熱水，又想起剛才那一幕，臉頰還是忍不住發熱，低聲嘀咕了一句什麼，才端起水，轉身進了裡麵。
顧煜並沒有走遠。
他出了門，腳步停在院子一角，月光落下來，把他的影子拉得很長，修長利落。
然後他低頭看了一眼，像是在確認什麼，又慢慢蹲下身，從一塊鬆動的磚頭下麵掏出一個小小的火柴盒。
隨手把盒子塞進衣兜裡，他站起身，又回到了門口。
隔著門，顧煜能聽見裡麵的水聲。
他站在門口，沒有再動。
夜風從院子裡吹過來，帶著一點涼意，可怎麼也壓不下他心口那點翻湧的躁動。
他腦子裡忽然冒出一個不合時宜的念頭——
要是現在推門進去，她一定會被嚇到。
那雙眼睛會慌亂地望過來，神情失措，連一句完整的話都說不出來。
臉頰大概會迅速燒紅，連呼吸都亂了節奏。
這個念頭才剛成形，他就皺起了眉。
顧煜很清楚，真要看到了那一幕，今晚自己還能不能保持理智，都是個未知數。
他站在原地，指節一點點收緊，又緩緩鬆開，明顯是在強行把那些越界的念頭壓回去。
最終，他什麼都沒做，隻是靠在門邊，抬頭看了一眼天上的月亮，低低地吐出一口氣，把那些不該繼續的念頭生生壓了下去。
……
夜深下來，屋子裡隻剩下一點微弱的動靜。
言昭躺在床上，但是身體一直沒能真正放鬆下來。
這張床其實比宿舍裡的那張要寬不少，可她偏偏覺得，兩個人之間的距離反而更近了，近得讓人心裡發緊。
她能清楚地感覺到身後傳來的熱度。
不是貼得很緊，是那種存在感極強，像是隔著薄薄一層空氣，把她整個人包在裡麵。
言昭不敢亂動，隻能僵著身體，呼吸都放得很輕。
腦子還在反複想起顧煜說的那些話。
他說賣醬不一定隻是賣一種醬。
可以做涼拌用的，拌麵、拌粉的，也可以是包子、餃子用的肉餡醬。
京市最不缺的，就是願意花錢圖個方便、圖個好吃的人。
東西一多，路子自然也就寬了。
這些話在她腦子裡慢慢鋪開。
比白天那些不安、局促、被人議論的情緒要實在得多。
她甚至開始不自覺地想，自己要怎麼配比例，怎麼定口味，哪些適合清淡，哪些適合重一點。
想著想著，心口那點緊繃慢慢鬆了一些。
夜裡安靜下來。
言昭已經睡熟，呼吸變得很輕，肩背也慢慢放鬆。
顧煜沒睡。
他在床邊坐起身。
月光從窗子斜斜落進來，落在她的側臉上，把輪廓映得很軟。
他慢慢俯下身，並沒有真正壓上去，隻是停在一個極近的距離。
近到他能清楚地看見她眉眼間的放鬆，近到呼吸都不可避免地交疊。
顧煜的目光落在她頸側。
那眼神很深，很黏，像是被什麼纏住了一樣，帶著一點克製不住的暗色，可又死死壓著，沒有越線。
他低下頭，沒有碰她。
隻是貼得很近，在她頸側輕輕停住，像是在感受那一點溫度。
空氣裡有她身上淡淡的味道，不濃，卻很清晰。
顧煜閉了下眼，深深吸了一口氣。
那口氣壓得很重，又被他生生咽了回去。
片刻後，他直起身，重新坐回床邊。
像是什麼終於被放回原位。
屋子重新歸於安靜。
隻有窗外的月光，悄無聲息地落著。
言昭醒過來的時候，身邊已經空了。
屋子裡也很安靜。
言昭下床，看到桌上擺著一碗豆漿，幾根油條，還有兩個包子。
現在顧煜應該已經去學校了。
她去洗漱，水剛潑到臉上，院子裡又熱鬨了起來。
罵罵咧咧的聲音隔著牆傳進來，比昨晚還大。
“怎麼又燒了？！”
“到底是誰缺德成這樣，天天在我家被子點火！”
言昭擦臉的動作頓了一下。
她走到門口往外看了一眼，就看見昨天那一家圍在院子裡，地上還是一堆焦黑的痕跡，空氣裡殘著一點燒糊的味道。
那婦人站在最前頭，嗓門又尖又急，一邊拍大腿一邊罵，像是恨不得把人揪出來當場算賬。
言昭微微蹙眉，這院子這麼不太平，搞得她都不敢把被子拿出來曬了。
鄰居們很快就湊了過來。
昨天吃過她麵條的那幾個人先開了口，說話也直：“大妹子，你家被子上次不是沒曬成嗎？我們就在院子裡坐著幫你看著，誰也彆想亂來。”
又有人接話，說這兩天院子裡本來就鬨騰，人多反而安全，“真要有人再敢點火，我們一準給你抓現行。”
言昭被說得有點不好意思。
她本來也沒想著麻煩彆人，可這麼一勸，心裡那點猶豫慢慢鬆動了。
想了想，還是點了頭，低聲說了句：“那謝謝嬸子們。”
她連忙把被子抱出來曬上。
這次她特意選了最顯眼、離人最多的地方，一鋪開，心裡就踏實了不少。
一邊拍著被角，一邊想著中午要是顧煜回來，她就去買點料，把他說的那些醬試著弄一弄。
想到這兒，她想到自己身上剩下的一些錢……
言昭忽然有點泄氣。
每次嘴上都說不花顧煜的錢，可回頭一看，衣服是給她買的，鍋碗爐子是給她用的，就連接下來要試著做的那些料，也都要繼續花錢。
錢沒賺到，先把口袋掏空了。