渾身的疼痛是趙機最忠實的伴侶，無論他清醒還是昏睡，都如影隨形。尤其是額角傷口處，即便經過了簡陋的清洗和重新包紮，那火辣辣、一跳一跳的抽痛，依然不斷提醒他現實的殘酷和脆弱。肋骨下的悶痛也在加劇，每一次稍深的呼吸都帶來滯澀的痛感，他懷疑可能有骨裂。
但比疼痛更折磨人的是虛脫般的無力和持續的低熱。他像一塊被擠乾了水的海綿，躺在粗糙的褥子上，連抬一下手指都費勁。輔兵喂他喝了些混著粟米碎的溫熱菜粥，味道寡淡腥氣，他卻強迫自己一口口吞咽下去。這是恢複體力的唯一途徑。
帳篷裡依舊彌漫著揮之不去的血腥、膿臭和草藥混雜的氣味。那個昏迷的傷兵——趙機從輔兵口中得知他叫王五——依舊沒有醒來，但敷了搗爛的蒲公英後，他腿傷處那令人不安的惡臭似乎淡了一些，整夜的高熱囈語也變成了斷續的呻吟。輔兵按照趙機的囑咐，每隔一段時間就用煮過放溫的清水，試圖撬開他的嘴，喂進去一些。
這微不足道的變化，落在了每日必定會來巡視一次的曹珝眼中。
曹珝什麼也沒說，隻是停留觀察的時間稍微長了一點，那審視的目光在趙機和王五之間來回逡巡。第三日，當王五居然短暫地睜開了渾濁的眼睛，發出含混的渴水聲時，曹珝臉上的線條似乎鬆動了一瞬。
“再去找些蒲公英，或者魚腥草、地丁。”曹珝對輔兵吩咐道，語氣依然平淡，但內容已經是對趙機方法的默認和延續。他甚至額外說了一句：“去輜重營問問，有沒有乾淨的細麻布，或新繃帶。”
輔兵領命而去。曹珝走到趙機鋪位前，看著他蒼白虛弱但眼神清明的臉，忽然問：“你肋下也傷了？”
趙機沒料到他會注意這個，微微點頭：“那日被撞，疑似骨裂，不敢妄動。”
曹珝蹲下身，動作並不溫柔地隔著那件臟汙的文吏袍按了按趙機指明的部位。趙機疼得倒抽一口涼氣，額頭瞬間冒汗。
“嗯，”曹珝收回手，似乎確定了情況，“骨頭沒全斷，但裂了是肯定的。好生躺著，彆亂動，不然戳壞了肺腑，神仙難救。”他頓了頓，又道，“你這額頭，倒是愈合得比尋常快些，紅腫消了不少。”
趙機知道，這是清創和相對潔淨包紮帶來的效果。他低聲應道：“是將軍派人送來的酒與淨水之功。”
曹珝不置可否，站起身：“王五若能熬過今晚，便算你那一套‘偏方’有點門道。營中傷患不止他一個，每日都在增加。”他的目光投向帳篷外，那裡隱約傳來新的哀嚎和忙亂的腳步聲。
趙機心中一動。增加？大戰尚未正式爆發，何來每日增加的傷患？是前哨衝突？還是……
他試探著問：“可是……我軍已與遼人接戰？”
曹珝看了他一眼，眼神裡帶著軍人的銳利和一絲不易察覺的凝重：“小股遊騎，互相試探。遼狗狡猾，仗著馬快，襲擾糧道、斥候，防不勝防。”他捏了捏拳，骨節發出輕微的響聲，“不過快了，大軍已逼近幽州，不日便當決戰。”
快了……幽州……高粱河！
趙機的心猛地一沉。曆史的車輪，正轟隆隆地碾向他已知的那個悲慘節點。他強壓住心頭的悸動，狀似無意地追問：“聽聞遼軍騎兵來去如風，最擅包抄側擊。我軍……可有防備？”
曹珝眉頭一皺，似乎覺得這文吏問得太多了，但或許因為趙機這幾日表現出的“有用”，還是耐著性子答了一句：“官家與諸位相公、將軍自有謀略，豈是我等可以妄議？大軍雲集，堂堂之陣，何懼遼騎？”話雖如此，他眼中卻閃過一絲極快的憂色，顯然前哨的損失和遼騎的靈活性，已經給前線將領帶來壓力。
他沒再多說，轉身出了帳篷。
趙機躺在那裡，心潮起伏。曹珝的反應證實了他的猜測，宋軍正按照曆史軌跡，氣勢洶洶又帶著幾分驕躁地撲向幽州，而對遼軍主力騎兵的動向和可能的反擊，上層或許有爭論，但顯然並未給予足夠的、針對性的重視。
他該怎麼辦？他連這個帳篷都出不去。
接下來的兩日，趙機一邊竭力對抗自身的傷痛和虛弱，一邊更加用心地指導輔兵照料王五，並嘗試處理另外兩個被送進帳篷的新傷兵。一個是被遼人冷箭射穿肩膀的斥候，箭簇已經拔出，但傷口深，出血多；另一個是搬運器械時被砸斷了兩根手指的輔兵，斷指處血肉模糊。
條件極其有限。趙機隻能反複強調幾個核心原則：沸水煮布（儘可能找到的乾淨麻布）、烈酒衝洗傷口、搗爛的清熱解毒草藥外敷（蒲公英、地丁草，甚至讓輔兵去尋了些馬齒莧）、要求傷兵大量飲用燒開過的溫水。對於斷指的輔兵，他實在無力回天，隻能指導輔兵用煮過的布條緊緊包紮止血，並再三囑咐保持包紮處乾燥清潔。
他的做法，在最初引來營中那位須發花白、身上帶著濃濃藥草和血腥氣的老軍醫的嗤之以鼻。老軍醫來看過王五和那個箭傷斥候，對趙機要求用“金貴”的烈酒洗傷口大搖其頭，認為不如他用“祖傳”的止血生肌散（成分可疑）來得有效。但曹珝似乎打了招呼，老軍醫雖不滿，也未強行乾涉，隻是冷眼旁觀。
奇跡沒有輕易發生。醫療條件的代差和趙機自身的虛弱，使得效果打折扣。斷指的輔兵第二日傍晚開始發熱。箭傷的斥候情況稍好，傷口紅腫沒有進一步惡化，但人也虛弱不堪。唯一的好消息是王五，這個原本被宣判死刑的傷兵，在持續的清創（趙機強撐著親自指揮了一次更徹底的腐肉清理）和草藥外敷下，高熱竟然真的緩慢退了下去，雖然依舊虛弱昏迷，但生命體征趨於穩定。
王五的生存，像一道微弱的曙光，照亮了這充滿痛苦和死亡的傷帳，也隱隱動搖了老軍醫的固執。他開始會站在一旁，沉默地看著輔兵按照趙機的吩咐操作，偶爾會問一句：“為何定要用沸水煮布？”“此草何以能清毒？”
趙機不敢托大，隻推說“古方有雲，沸水可去汙穢邪氣”，“遊方郎中言，此草性寒，可解熱毒”，將現代微生物學和藥理學原理包裹在古人能理解的樸素認知裡。
曹珝再來時，看到王五平穩的呼吸和箭傷斥候沒有惡化的傷口，看向趙機的目光裡，審視依舊，但那層冰冷的隔閡似乎薄了些許。
“你倒真有幾分子古怪能耐。”曹珝評價道，聽不出褒貶，“王五若能活，算你大功一件。但營中傷患日增，你那套法子，太耗人力物料。烈酒、淨水、沸煮，皆是緊缺之物。”
這是現實問題。趙機心知肚明，他能暫時保住這幾個人，很大程度上是曹珝動用權限提供了相對“奢侈”的資源。一旦大規模接戰，傷員激增，這套方法根本不可能普及。
“將軍所言極是。”趙機喘息著回答，“卑職之法，僅能救急，或對遏製傷口潰膿高熱有微效。若要惠及眾軍卒……非改良器械、廣備藥材、專設潔淨傷營不可。”他拋出了一個更大的構想，但知道此刻純屬空談。
曹珝果然隻是哼了一聲：“癡人說夢。”但他隨即話鋒一轉，“不過，你這人，雖是個文吏，又惹了天大的麻煩，倒不像尋常書生隻會空談，手底確有點實在東西。養好你的傷，王五這邊，還有新送來的，你盯著點。”
這幾乎算是初步的認可和任務委派了。趙機暗暗鬆了一口氣，至少，短期內生命安全有了些許保障，也獲得了一個小小的、能發揮作用的立足點。
然而，就在王五情況穩定下來的這天夜裡，軍營的氣氛明顯不同了。戰鼓聲的次數變得密集，調子更加急促。遠處傳來的馬蹄聲徹夜不息，不是小股，而是大隊騎兵調動的轟鳴。火把的光亮將半邊天都映得發紅，人影在帳篷外快速跑動，傳遞著簡短而焦灼的命令。
空氣中彌漫著一股濃烈的、大戰將至的肅殺和不安。
天剛蒙蒙亮，急促的腳步和甲胄碰撞聲就直奔傷帳而來。簾子被猛地掀開，進來的卻不是曹珝，而是一名滿臉煙塵、眼中布滿血絲的低級校尉，他身後跟著兩名抬著簡易擔架的兵卒。
擔架上躺著一個人，身穿精致的皮甲，但甲胄上沾滿黑紅的血汙和泥濘，胸口有一處可怕的撕裂傷，隱約可見白骨，人已經昏迷，臉色金紙一般。
“曹虞候令！此人乃先鋒軍麾下隊正，姓李，重傷！著你等儘力救治！”校尉語速極快，不容置疑，“曹虞候正隨中軍前行，無暇親至！務必救活他！”
說完，他根本不等回應，留下擔架和傷員，轉身就帶著人匆匆跑了，仿佛慢一步就會耽誤天大的事。
中軍前行！
趙機的心驟然提到了嗓子眼。曆史性的時刻到了！宋軍主力，恐怕已經開拔，直奔幽州城下！而這位李隊正，顯然是前哨激戰的幸存者，被緊急送了下來。
“快！準備沸水！烈酒！乾淨的布！越多越好！”趙機顧不得肋下的劇痛，掙紮著半坐起來，急聲對嚇呆了的輔兵喊道。他知道，這個李隊正的傷勢遠比王五凶險，救活的希望渺茫，但這是命令，也是他可能接觸到更前線信息的機會。
更重要的是，一種強烈的、近乎直覺的預感攫住了他——大戰的序幕已經拉開，而他所知道的那場災難，正以前所未有的速度逼近。他像風暴眼中一片微小的落葉，明明知道颶風的軌跡，卻無力改變，隻能被裹挾著，衝向那已知的、黑暗的結局。
傷帳內，血腥氣更濃了。微弱的晨光透過篷布縫隙照進來，卻驅不散那沉甸甸的、令人窒息的氣息。趙機蒼白的臉上，眉頭緊鎖，目光投向帳外那片被戰火映紅的天空，仿佛能聽到遙遠地方，即將響起的、決定無數人命運的鐵騎轟鳴與慘叫哀嚎。