寒風裹著碎雪，透過KTV包廂緊閉的廂門，依舊執拗地鑽進來，和震耳欲聾的音樂攪在一起，亂得人心頭發癢。
宋皖縮在角落的沙發裡，指尖捏著一杯紅糖薑茶，杯壁的暖意烘的指尖發燙。她實在不喜歡這種喧鬨的場合，要不是班長說：“開學第一次聚會，全班儘量都到，要讓大家交流交流，增進感情。”，再加上林淼軟磨硬泡——說什麼“總不能天天圍著錯題本和白洛思轉，也得出來見見太陽”，還拍著胸脯保證會早點送她回家，甚至提前幫她問好了白洛思今晚要去餐館打工，她才鬆了口。否則此刻，她大概正和白洛思坐在教學樓的走廊中，對著錯題本上的幾何圖形絞儘腦汁，享受晚風拂過臉龐。
何況，臨出門前她給白洛思發了消息，問他要不要一起。隔了十分鐘，手機屏幕才亮起他的回複，隻有兩個字：打工。
末尾沒有表情，沒有多餘的話，宋皖看著那兩個字，指尖輕輕摩挲著屏幕，心裡莫名有點空落落的。她知道他的辛苦，卻總忍不住心疼，想著他此刻大概正穿著洗得發白的襯衫，在餐館裡端著盤子穿梭。
林淼不知什麼時候從人群裡擠了過來，胳膊肘撞了撞她的胳膊，下巴朝門口揚了揚，眼底閃著八卦的光：“看見沒？門口那個，徐思齊，咱們班新來的轉校生，聽說下周才來報到，以前和白洛思是一個初中的，倆人那時候好得能穿一條褲子，是整個學校都聞名的一對好兄弟呢！”
宋皖順著她的目光望過去。
門口站著個高高瘦瘦的男生，穿著件厚衛衣，頭發燙得微卷，手裡拎著一袋零食，正和旁邊的人說著話，眉眼間帶著一股爽朗的勁兒，笑起來的時候會露出兩顆小虎牙，看著就很好相處。
徐思齊？
宋皖的心猛地跳了一下。她想起白洛思偶爾低頭時，眼底一閃而過的落寞；想起他提起畫畫時，語氣裡藏不住的溫柔；想起他洗得發白的校服和永遠溫熱的玻璃杯；想起他書包裡那本磨得發亮的速寫本，裡麵畫滿了垂柳、湖麵，還有一個模糊的女人的側臉。關於他的過去，她知道的太少了，少得像一幅留白太多的畫，讓她忍不住想去填補那些空缺。
像是看穿了她的心思，林淼笑著推了她一把：“去啊，問問他白洛思以前的事兒。我跟你說，徐思齊這人特健談，剛才我跟他聊了兩句，跟他聊了兩句，他一提白洛思就停不下來，肯定能告訴你不少。”
宋皖猶豫了一下，攥著杯子的指尖微微收緊，溫熱的觸感順著指尖蔓延到心底。她深吸一口氣，剛想站起來，那邊的徐思齊卻已經朝她走了過來，臉上帶著友善的笑，手裡還拿著一杯熱可可：“你就是宋皖吧？我聽他們說，你現在和白洛思走得很近，經常一起在操場講題。”
宋皖的臉頰倏地紅了，點了點頭，聲音有點小：“嗯。”
徐思齊在她旁邊的沙發上坐下，隨手把熱可可放在桌上，又拆開一包薯片，遞了一片給她，笑著說：“其實我早就想認識你了。白洛思那小子，性子太悶，以前在初中的時候，就沒見他跟誰這麼親近過，除了我，他身邊幾乎沒什麼朋友。那時候他眼裡隻有畫畫，連老師都勸他去考美院，說他是塊好料子。”
宋皖接過薯片，指尖有點發燙，薯片的鹹香在舌尖散開，卻壓不住她心裡的好奇。她咬了咬唇，鼓起勇氣問：“你們……以前關係很好嗎？”
“好得能穿一條褲子。”徐思齊笑了起來，眼底卻掠過一絲淡淡的懷念，嘴角的笑意也淡了幾分，“那時候我們倆是同桌，前後桌的女生都說我們是‘畫癡二人組’。都喜歡畫畫，他畫得特彆好，尤其是速寫，隨便幾筆就能把人畫活了。那時候我們還約定，要一起考美院，一起辦畫展，還要一起去看遍全國的風景，把那些山山水水都畫進本子裡。”
宋皖的心裡輕輕一動。她想起公園長椅上，那個低頭描摹垂柳的少年；想起他指尖沾著的炭墨痕跡；想起他書包裡那本磨得發亮的速寫本。原來，他以前也是個對未來充滿憧憬的少年，眼裡也盛著星光，也會和朋友打鬨，也有過那樣無憂無慮的時光。
“後來呢？”宋皖忍不住問，聲音裡帶著一絲不易察覺的急切。
徐思齊的笑容徹底淡了下去，他拿起桌上的熱可可灌了一口，溫熱的液體滑過喉嚨，卻沒壓住眼底的苦澀。他沉默了幾秒，才緩緩開口：“後來……初三那年，他媽媽突然病倒了，需要住院治療，還要長期吃藥，那可是一大筆醫藥費。他家的條件本來就不好，他爸爸在他很小的時候就走了，全靠他媽媽打零工養家，日子過得緊巴巴的。那時候，他一下子就變了，像換了個人似的。”
宋皖握著杯子的手猛地收緊，指節泛白，薑茶的暖意透過杯壁滲進皮膚，卻暖不透心底的寒意。
“他退了美術興趣班，把所有的畫具都鎖進了櫃子裡。”徐思齊的聲音低了些，帶著一絲不易察覺的心疼，“以前他最喜歡的就是畫畫，無論何時何地都要拿出本子畫畫，可自從他媽媽病倒後，我就再也沒見過他拿過畫筆。他開始拚命打工，晚上還要熬夜寫作業。那時候的他，整個人都瘦得脫了形，再也沒有了以前的意氣風發，從那以後他也不怎麼和我來往，為此我還生氣了好久。”
宋皖的鼻子忽然發酸，眼眶微微泛紅，視線也變得模糊起來。她想起白洛思眼底的青黑，想起他洗得發白的襯衫，想起他總是攥得緊緊的拳頭，想起他提起打工時，輕描淡寫的一句“嗯”。原來，他背負了這麼多，多到讓人心疼。那些看似冷冰冰的疏離，不過是他用堅硬的外殼，護住了心底的柔軟和傷痕。
“他那時候，連一頓飽飯都舍不得吃。”徐思齊歎了口氣，聲音裡滿是無奈，“我媽知道他家的情況，經常讓我帶兩份盒飯去學校，給他一份。他每次都不肯要，非要塞給我錢，那小子，性子強得很，從來不肯欠彆人的，也從來不肯把自己的脆弱露出來。有一次我看見他在學校的食堂裡，隻買了一碗白米飯，就著免費的鹹菜吃，我跑過去把我的菜給他，他卻紅著眼睛說不用，那是我第一次見他哭。”
包廂裡的音樂還在嘶吼，宋皖卻覺得周圍的喧鬨都離她遠去了。她的腦子裡全是白洛思的樣子，他低頭講題時認真的模樣，他接過肉包時眼底一閃而過的暖意，他指尖沾著的炭墨痕跡，還有他書包裡那本藏得嚴嚴實實的速寫本。
“其實他從來沒忘過畫畫。”徐思齊忽然說，聲音裡帶著一絲篤定，像是想起了什麼溫暖的事，嘴角微微上揚，“有一次我去他家找他，想勸他重新拿起畫筆，結果看見他偷偷藏著一支炭筆，還有一本速寫本，就放在他媽媽的床頭櫃下麵。那本速寫本上，畫滿了他媽媽的樣子，她坐在窗邊做手工活，陽光落在她的頭發上，暖得讓人想哭。還有我們以前一起去過的公園，一起畫過的梧桐樹，甚至還有我，被他畫成了一個抱著畫板的傻子。他說，等他媽媽病好了，他還要重新拿起畫筆，還要去考美院，還要和我一起辦畫展。”
宋皖的眼淚終於忍不住掉了下來，砸在冰涼的杯壁上，暈開一小片水漬。她想起自己送給白洛思的那個新畫本，想起他接過畫本時，眼底一閃而過的動容，想起他小心翼翼地把畫本放進書包裡的樣子，像是在珍藏什麼寶貝。原來，他心裡的火種，從來沒有熄滅過，隻是被厚厚的塵埃暫時蓋住了。
“宋皖。”徐思齊忽然轉過頭，認真地看著她，眼神裡帶著從未有過的鄭重，“白洛思那小子，看著冷冰冰的，其實心裡比誰都柔軟。他從來不肯麻煩彆人，也從來不肯把自己的脆弱露出來。我看得出來，他對你和對彆人不一樣，他會對你笑，會耐心地給你講題，會收下你送的豆漿和肉包。這些，都是以前的他不會做的事。”
她看著徐思齊真誠的眼神，心裡忽然湧起一股暖流，像是有溫熱的泉水流過，驅散了所有的寒意。她想起白洛思答應讓她帶早餐時，溫柔的眼神；想起他講題時，耐心的語氣；想起他看著星星貼紙時，微微泛紅的耳根；想起他接過新畫本時，眼底的光。
原來，那些看似不經意的溫柔，都是他藏在堅硬外殼下的柔軟，是他小心翼翼遞給她的信任。
“我會幫助他的。”宋皖的聲音很輕，卻帶著一股堅定的力量，像是在許下一個鄭重的承諾，“我會等他重新拿起畫筆，等他實現自己的夢想。”
徐思齊笑了，拍了拍她的肩膀。
包廂裡的音樂還在繼續，寒風透過窗戶鑽進來，使宋皖打了個寒顫。但她卻覺得心裡一片溫熱，像是有暖陽照拂。她拿出手機，給白洛思發了一條消息：我等你下班，給你帶了糖炒栗子，是最甜的那種。
發送成功的那一刻，她仿佛看見，那個在昏黃燈光下埋頭打工的少年，看到這條消息時，眼底會泛起怎樣溫柔的光，嘴角會揚起怎樣好看的弧度。
落雪簌簌，冬風清冽。
關於白洛思的過去，宋皖終於窺見了一角。而她知道，往後的日子裡，她會陪著他，走過漫長的黑夜，等到黎明破曉，等到他重新拿起畫筆，畫出屬於他們的，充滿陽光和希望的未來。
包廂裡的喧鬨還在繼續，宋皖卻坐不住了。她跟林淼打了聲招呼，抓起放在沙發角的帆布包就往外衝，帆布包裡還裝著她特意帶來的熱水袋——剛才聽徐思齊說的那些話，像根細細的針，輕輕紮在她心上，讓她迫不及待地想去見白洛思。
傍晚的風帶著初冬的清寒，卷著路邊小吃攤的香氣，吹得人鼻尖發癢。宋皖一路小跑著拐進巷子口那個賣栗子的小攤販，挑了兩袋最大最多的糖炒栗子，小心翼翼地把兩袋栗子放進裝滿熱水袋的帆布包裡，這才快步往白洛思打工的餐館趕。