自那晚之後，宋皖總算是撬開了白洛思緊閉的話匣子。
她依舊每天雷打不動地去餐館等他下班，有時帶一屜熱乎乎的包子，有時揣著兩杯燙嘴的熱奶茶，更多的時候，是拎著一個保溫桶，裡麵裝著她早起熬的雜糧粥。白洛思從最開始的局促道謝，到後來會主動接過來，指尖碰到保溫桶的壁，傳來溫溫的熱度。
他也會跟她說起一些零碎的小事，比如後廚的王師傅手很巧，會做甜糯的桂花糖藕；比如巷口的烤紅薯攤，冬天的生意總是最好；比如他小時候，媽媽會在雪天給他煮一碗紅糖薑茶，暖得人從腳尖到心底都發著熱。
宋皖總是安靜地聽著，偶爾插一兩句話，看他說話時眼底的光一點點亮起來，像被冰雪藏了許久的星星，終於肯露出一點微光。
周五的傍晚，宋皖揣著剛買的烤紅薯，走到餐館門口時，卻看見白洛思已經換好了衣服，站在路燈下等她。
他穿了一件深灰色的毛衣，襯得膚色愈發白淨，手裡攥著一個小小的紙袋子，看見她來，眼睛彎了彎：“今天下班早。”
宋皖驚訝地挑眉：“不用加班嗎？”
“嗯，店裡不忙。”白洛思朝她走過來，把手裡的紙袋子遞過去，“給你的，糖炒栗子，剛出鍋的。”
宋皖接過來，紙袋暖乎乎的，栗子的焦香鑽鼻而入。她低頭剝開一顆，金黃的果肉冒著熱氣，塞進嘴裡，綿密的甜香混著焦香在舌尖散開，燙得她微微眯眼，卻舍不得吐出來。
“好吃！”她含糊地讚歎，指尖沾了點栗殼上的細沙，白洛思見狀，從口袋裡掏出一張紙巾遞過來，指尖不經意間擦過她的手背，帶著一點微涼的溫度，讓宋皖的心跳漏了一拍。
白洛思看著她鼓著腮幫子吃栗子的樣子，嘴角的笑意深了幾分，目光落在她沾了點栗粉的鼻尖上，猶豫了一下，終究還是沒伸手，隻是輕聲說：“慢點吃，剛出鍋的，燙。”
宋皖點點頭，剝栗子的動作慢了些，她低頭剝栗子時，睫毛輕輕垂著，在眼瞼下投出一小片淺淺的陰影，再抬眼時，眸子裡盛著的笑意，比糖炒栗子還要甜。宋皖一顆一顆仔細地把栗子剝好，放在掌心攢著，忽然想起什麼似的，遞到他麵前：“你也吃。”
白洛思愣了愣，路燈的光映在他眼底，亮得驚人。他沒接，隻是搖搖頭：“我不愛吃甜的。”
“這個不膩，是鹹甜口的，”宋皖固執地舉著掌心的栗子。
白洛思拗不過她，低頭拿起一顆放進嘴裡。溫熱的栗肉在舌尖化開，鹹甜交織的味道意外地合他的胃口。他忽然想起小時候，媽媽也會在冬天炒一鍋栗子，放在炭火邊溫著，他和徐思齊搶著吃，吃得滿手都是栗殼，被媽媽笑著數落。
暖意從舌尖漫到心底，他看著宋皖亮晶晶的眼睛，忽然覺得，這個冬天好像也沒那麼難熬了。
他猶豫了一下，手指輕輕摩挲著衣角，聲音比平時低了些，卻格外清晰：“宋皖，周六有空嗎？”
宋皖剝栗子的手頓住了，猛地抬頭看他，白洛思比宋皖高出一個頭，她抬著頭望向他，水靈靈的眼睛中帶著一絲迷茫與驚喜。
雪又開始下了，細碎的雪花落在他的發頂，他的眼神很認真，不像平時那樣帶著點疏離的平靜，反而藏著一絲不易察覺的緊張。
“我……”白洛思清了清嗓子，像是鼓足了很大的勇氣，耳根悄悄泛紅，“我知道巷尾新開了一家粥鋪，聽說他們家的皮蛋瘦肉粥和小籠包做得很好。周六中午，我想請你去吃。”
宋皖的心跳猛地漏了一拍，手裡的栗子“啪嗒”一聲掉回紙袋裡。她看著白洛思微微泛紅的耳根，忽然笑出聲，眉眼彎彎的，像盛滿了冬日的暖陽。
“好啊。”她聽見自己的聲音，帶著抑製不住的雀躍，“我周六，有空。”
白洛思的眼睛亮了亮，像是被點燃的星辰。他點點頭，嘴角揚起一個溫柔的弧度，比巷口的路燈還要暖。
那天晚上，宋皖躺在床上，抱著那個裝著栗子殼的紙袋，翻來覆去睡不著。窗外的雪還在下，簌簌的聲響像一首溫柔的歌。她想起白洛思認真的眼神，想起他泛紅的耳根，想起他吃栗子時微微抿起的嘴角，想起他說“我想請你去吃”時，帶著點緊張的語氣。
心裡像是揣了一顆熱乎乎的糖炒栗子，一點點化開，甜得人發軟。
周六的中午，陽光難得地透過雲層，灑在積著雪的街道上，反射出細碎的光。屋簷上的冰棱滴著水，落在雪地裡，砸出一個個小小的坑。
白洛思早早就等在了粥鋪門口，身上的深灰色毛衣被陽光曬得暖融融的，手裡還拎著一個袋子，裡麵裝著一杯熱乎的薑汁撞奶。看見宋皖來，他迎上去，把薑汁撞奶遞給她：“剛買的，趁熱喝。”
宋皖接過來，指尖傳來暖意，杯壁上還凝著一層薄薄的水汽。她抬頭看他，笑眼彎彎：“你怎麼知道我喜歡喝這個？”
白洛思的耳根又紅了紅，目光落在她被風吹得微紅的臉頰上，低聲說：“看你經常給我帶，我就覺得你肯定很喜歡，就帶給你了。”
粥鋪裡暖融融的，彌漫著食物的香氣，蒸籠裡的小籠包滋滋地冒著熱氣，砂鍋粥咕嘟咕嘟地翻著泡。兩人找了個靠窗的位置坐下，點了一碗皮蛋瘦肉粥，一籠小籠包，又加了一碟涼拌黃瓜。熱氣氤氳著，模糊了窗外的雪景，也模糊了兩人之間那些小心翼翼的距離。
白洛思給宋皖夾了一個小籠包，指尖捏著竹筷的一端，動作輕緩得怕碰碎了那薄得透光的皮：“嘗嘗看。”
宋皖咬了一口，鮮美的湯汁在舌尖散開，暖得她眉眼都舒展開來。她看著對麵的白洛思，他正低頭慢慢喝著粥，側臉的線條柔和得不像話，陽光透過窗戶，落在他的發頂，鍍上一層淡淡的金邊。
窗外的雪不知何時停了，陽光穿過玻璃，在桌麵上投下斑駁的光影。宋皖舀了一勺粥，溫熱的米粒滑過喉嚨，忽然想起什麼，抬眼看向白洛思，眼睛亮閃閃的：“對了，你還記得嗎？徐思齊說你以前畫的速寫特彆好，連老師都誇你是好料子，說你隨便幾筆就能把人畫活。”
白洛思喝粥的動作頓了頓，湯匙懸在唇邊，眼底閃過一絲怔忪，隨即又漫上淡淡的溫柔。他放下湯匙，指尖無意識地摩挲著杯壁，杯裡的薑汁撞奶還冒著熱氣，暖得他指尖微微發癢，聲音輕得像羽毛：“那都是很小時候的事了，畫得不好。”
“我才不信，”宋皖放下勺子，雙手撐著下巴，目光裡滿是期待，“我總覺得，能畫出那樣的畫的人，心裡一定藏著很多很多的溫柔。你畫的落雪鬆柏，是不是像真的一樣，連鬆針上的雪粒都能看得清？還有你畫的媽媽，是不是也……”
她的話沒說完，卻看見白洛思的睫毛輕輕顫了顫，眼底泛起一層淺淺的濕潤。他沉默了幾秒，視線落在窗外的雪地上，那裡有幾隻麻雀蹦蹦跳跳地啄著雪粒，陽光落在它們的羽毛上，閃著細碎的光。
然後，他輕輕點了點頭，聲音裡帶著一絲連自己都沒察覺的鬆動，像是解開了什麼塵封已久的鎖：“等……等天氣暖和些，我把那本速寫本找出來，給你看。”
宋皖的眼睛瞬間亮了，像被點亮的星星，嘴角的笑意止不住地漾開，連帶著臉頰都染上了一層淺淺的紅暈：“太好了！我還想讓你教我畫畫呢，我畫的小人總歪歪扭扭的，一點都不好看。”
白洛思看著她雀躍的樣子，忍不住笑了，那笑意從眼底漫出來，染得眉眼都溫柔了幾分。他想起那本被鎖在櫃子最深處的速寫本，封麵已經被磨得有些發白，裡麵畫滿了落雪的公園、暖黃的路燈、媽媽坐在窗邊縫棉衣的側臉，還有他和徐思齊在雪地裡追逐的身影。那些被塵封的時光，那些被他小心翼翼藏起來的熱愛，好像在這一刻，隨著粥碗裡的熱氣，一點點蘇醒過來。
他忽然覺得，把那些畫拿出來，好像也不是什麼難事。
“好。”他聽見自己說，聲音輕而堅定，“等春天來的時候，我教你。”
宋皖笑得更開心了，伸手舀了一大勺粥遞到他碗裡：“一言為定！”
白洛思看著碗裡堆起來的粥，又看了看宋皖亮晶晶的眼睛，嘴角的笑意更深了。陽光穿過窗欞，落在兩人相視而笑的臉上，暖融融的。
宋皖忽然覺得，這個冬天，好像也沒有那麼冷了。
那些被冰雪掩埋的舊時光，正在慢慢解凍。而新的時光，正伴著一碗熱粥的香氣，緩緩拉開序章。
周一
早讀課下課，林淼趴在桌上，盯著數學卷子上的紅叉歎氣，眉頭皺得能夾死蚊子。宋皖湊過來，看到她卷子上密密麻麻的錯題，忍不住笑了：“怎麼愁成這樣？”
“還不是數學！”林淼把卷子推到宋皖麵前，語氣委屈，“上次摸底考才考了65分，我媽說再考不好，就不讓我報校園隨筆的投稿了。”她忽然眼睛一亮，拽住宋皖的胳膊，“皖皖，你數學進步這麼大，快教教我！你教我數學，我教你怎麼跟白洛思增進感情，咱們互利共贏！”
宋皖被她逗笑，點頭答應。接下來的課間，宋皖拿著草稿紙，一步步給林淼講錯題，林淼聽得認真，偶爾會打斷她，嘰嘰喳喳地出主意：“你下次跟白洛思去散步，他要是給你看他的畫冊的話，你就假裝看不懂畫冊，讓他給你講，這樣就能多待一會兒！”“還有啊，你可以給他送點關於繪畫的用具啊，這叫投其所好，我的皖皖什麼都好，就是在感情的事上不開竅！”
兩人頭挨著頭，一個講題，一個出謀劃策，陽光透過窗戶落在她們身上，連空氣中都帶著甜甜的、並肩努力的味道。林淼看著宋皖認真的側臉，心裡忽然不那麼焦慮了——原來不管是學習還是愛情，有人陪著一起努力，就沒那麼難。