強烈的衝動混合著剛明晰的“守護”信念，壓過了對代價的顧慮。他深吸一口氣，檀香的味道像給了他點勇氣。放輕腳步，緩緩走到老婦人身側不遠，選了個不遠不近的石凳坐下——保持適當距離，是尊重，也是怕驚擾。
他沒立刻說話，也沒試常規安慰。隻是再次閉眼，全力運轉那尚不熟練的、融合了“凝神”法門和新懂的“守護意誌”的安撫能力。
這次更小心了。他把精神意念想象成一道溫和而堅韌的光，不是無差彆散安寧，是有意識、精準地導向那個沉浸在巨大悲傷裡的老婦人。光裡注了清晰的意念：不是“彆哭了”，是“我感受到你的痛苦了”“你不是一個人”“此刻這裡是安全的，允許悲傷存在，也允許一絲安寧靠近”。
這過程比剛才對魚兒難多了。老婦人的情緒漩渦像狂暴的風浪，不斷衝擊、撕扯他探出的精神意念。釋言一眉心刺痛，太陽穴突突直跳，呼吸慢慢粗重起來，握住石凳邊緣的手指因用力而指節泛白。可他沒放棄，依舊穩定、持續地輸出著那份帶著堅定守護意誌的安撫能量。
時間像被拉長了。起初，老婦人的啜泣沒停，反而因為感受到外來“介入”更激動，身體抖得更厲害。釋言一承受的壓力越來越大，額角的汗順著鬢角往下滑，浸濕了耳後頭發。
可漸漸地，或許是那持續不斷的溫和堅定起了作用，老婦人的哭聲慢慢低了，肩膀聳動也沒那麼劇烈了。她還沉浸在悲傷裡，但周圍那股令人窒息的絕望感，像被輕輕掀開了一角，淡了點。放生池裡的錦鯉也慢慢恢複平靜，散開遊開了。
不知過了多久，老婦人終於用袖子擦了擦眼淚，長長地、帶著顫音歎了口氣。她沒回頭看釋言一，隻是低著頭，用極其微弱、沙啞的聲音，像自言自語似的喃喃：“……謝謝……”
說完這兩個字，她拄著膝蓋艱難站起身，蹣跚著朝竹林外走。背影還是那麼蒼涼，可那股濃得化不開的負麵情緒，倒像被風刮走了一點。
釋言一望著她的背影，直到看不見了，才慢慢放鬆身體，靠在石凳上。他摸了摸自己的臉，滿手都是汗，連後背的衣服都濕了一片。精神上的疲憊像塊大石頭，壓得他有點喘不過氣，但心裡卻有種說不出的踏實——像剛才的付出不是消耗，是把什麼東西真正放進了心裡。
風穿過竹林，帶著檀香和草木的味道吹過來。他抬頭望著頭頂的竹葉，陽光透過縫隙灑下來，在地上織了片碎金。遠處傳來寺裡的鐘聲，咚——咚——，撞得人心都軟了點。
他輕輕笑了笑，伸手抹了把額角的汗。雖然累，可剛才老婦人那句“謝謝”，像顆小種子，埋進了他心裡。
或許，這就是“守護”的意義吧——不是要拯救全世界，是在能伸手的時候，輕輕遞過去一點溫暖。哪怕隻是一點，也夠了。
他站起身，拍了拍褲子上的灰塵，朝竹林外走去。電動車還停在原地，陽光曬得車座有點暖。他跨上去，擰動油門，嗡嗡聲裡，山道兩旁的樹木慢慢往後退。
風裡的檀香更濃了，混著點寺裡飄來的齋飯香。釋言一望著前方的山路，嘴角微微翹了點。
前路還長，可他不再像以前那樣迷茫了。
因為他知道，他要走的路，是帶著“守護”的意誌，一步步走下去的。
哪怕累，哪怕要付出代價，也值得。
畢竟，這才是他想成為的樣子——不是被動的“情緒海綿”，是主動的“守護者”。
是能給身邊的人、給這世界，帶來一點溫暖和希望的人。
電動車的嗡嗡聲越來越遠，消失在山道的轉彎處。晨霧早已散了，天空藍得像被水洗過，連雲都飄得慢了點。
遠處的普陀寺裡，傳來僧人的誦經聲，清越而悠遠，像在為這世界祈福。
釋言一這才緩緩收回精神意念，仿佛虛脫般向後靠在石凳靠背上，大口大口地喘著氣，臉色蒼白如紙，汗水幾乎浸濕了後背的製服。一種前所未有的疲憊感席卷全身，不僅僅是精神上的沉重，連身體都感到一陣發軟。這次嘗試的代價，遠超他的預期。
但與此同時，一種奇異的、微弱的滿足感，卻在他心湖深處泛起。儘管疲憊欲死，但他確實做到了。他用自己領悟的新方式，或許……真的稍微撫慰了一顆破碎的心。這種“承擔”帶來的沉重，與“有所為”帶來的充實，複雜地交織在一起。
他坐在石凳上，休息了很久，才勉強恢複了一些力氣。抬頭望去，陽光透過竹葉縫隙灑下斑駁的光點，放生池水波光粼粼。寺院的鐘聲悠揚傳來，滌蕩人心。
前路依然艱難，代價沉重無比。但此刻，釋言一的心中，那份“守護”的信念，卻比以往任何時候都更加清晰、堅定。他知道，這條路他將會繼續走下去，無論前方還有多少重量需要扛起。因為這重量，連接著他與這個世界的苦難與希望，讓他真切地感覺到自己——“活著”，並且，有可能讓其他人，也稍微好過一點點。