白硯的手很涼，像是剛從冰水裡拿出來。
但更讓林澈心悸的是他說話時的眼神——那是一種完全的“知曉”，就像醫生看著X光片上的病灶，清晰、準確、不帶任何猜測。
“第一百世的輪回者。”白硯鬆開手，重新坐回石凳上，“請坐，林澈同學。”
林澈僵硬地坐下，大腦飛速運轉。白硯知道他是一百世，這意味著對方要麼有某種讀取輪回信息的能力，要麼……本身就是百世以上的資深者。而根據“燭龍”的情報，輪回次數越多，力量越強，但也越接近某種“極限”。
“彆緊張。”白硯倒了杯茶推過來，“我隻是能看到一些……標記。輪回次數會在靈魂上留下痕跡，像樹的年輪。你的年輪很密，很厚，是我見過的最複雜的之一。”
沈墨在旁邊坐下，沒有說話，隻是靜靜看著他們。
“您也是輪回者？”林澈問。
“曾經是。”白硯笑了笑，那笑容裡有種說不出的釋然，“第九十七世時，我找到了‘退出’的方法。”
退出。
這個詞讓林澈的心臟劇烈跳動起來。
“輪回是可以退出的？”
“理論上可以。”白硯端起茶杯，卻沒有喝，隻是看著杯中的倒影，“但代價很大，方法也很……特殊。而且退出後，你會失去所有輪回中獲得的能力和記憶，變回一個普通人。”
“那您……”
“我保留了部分記憶。”白硯說，“因為我的退出方式比較特殊——我‘轉交’了輪回權限，換取了保留知識和繼續活著的資格。但我已經不會進入下一世了。這一世結束，就是真正的終結。”
池塘裡的錦鯉躍出水麵，濺起一小片水花，然後又沉入水中。漣漪一圈圈擴散，撞在池壁上，消失。
林澈消化著這些話。退出，轉交，終結……每一個詞都指向一個完全未知的領域。他之前以為輪回隻有兩種結局：要麼在百世後達成某種條件獲得“永生”，要麼被係統抹除。現在看來，還有第三條路。
“為什麼告訴我這些？”他問。
“因為沈師兄說你值得。”白硯看向沈墨，眼神裡有種複雜的敬意，“他說你在知道自己可能被‘牧羊人’追殺的情況下，依然選擇繼續探索真相。這種勇氣，在輪回者中並不多見。大多數人要麼選擇加入‘牧羊人’求安穩，要麼選擇隱藏起來苟活。”
林澈沉默。他不是勇敢，隻是沒有選擇。從他在第一世二十五歲死亡，在第二世十八歲醒來時，他就知道自己被困在一個巨大的謎團裡。而他的性格——無論是哪一世的性格——都無法容忍自己活在謎團中而不去求解。
“我能問問題嗎？”他說。
“問吧。”白硯做了個請的手勢，“但我不保證全部回答。有些知識現在知道對你沒好處。”
“第一個問題：輪回係統的目的是什麼？”
白硯和沈墨對視了一眼。
“這個問題沒有確切答案。”白硯說，“但根據我九十七世的觀察和推理，我有一個猜想：這不是一個‘係統’，而是一個‘實驗’。”
“實驗？”
“對。”白硯的身體微微前傾，聲音壓低了些，“想象一下，一個高等文明想要研究某個低等文明的演化路徑，他們會怎麼做？直接乾預？不，那會破壞觀測的客觀性。最好的方法是設置一個‘觀測平台’，讓研究對象在平台上自由演化，同時給予一定的變量控製能力。”
林澈感覺脊背發涼：“你是說……我們是被觀測的小白鼠？”
“更糟。”白硯說，“小白鼠至少知道自己被關在籠子裡。而我們中的大多數，甚至意識不到‘籠子’的存在。他們以為那些重生、那些既視感、那些不可思議的運氣或厄運，都是命運或是自己努力的結果。”
院子裡的風停了。槐樹的葉子靜止不動，像是屏住了呼吸。
“那‘牧羊人’……”
“是實驗的維護者。”沈墨突然開口，聲音沉厚，“或者說，是接受了實驗管理者‘饋贈’的觀察助手。他們的任務是確保實驗不會因為某個變量的過度乾擾而失控。”
“而‘破壁者’，”白硯接過話，“是意識到籠子存在，並試圖打破它的人。至於‘歸零者’……”
他頓了頓，眼神變得嚴肅。
“他們認為整個實驗都該被銷毀。包括實驗平台，包括觀測者，包括我們這些實驗體。徹底的、乾淨的、不留痕跡的毀滅。”
林澈想起了“燭龍”對“歸零者”的描述：極端派，認為所有輪回者都是異常。
現在看來，這個描述還太溫和了。
“第二個問題，”林澈壓下心中的寒意，“輪回的次數有限製嗎？是不是到了一百次就會發生什麼？”
白硯的表情變得微妙。
“一百是個關鍵數字。”他說，“我在第九十七世時，接觸過一個活到第一百世的輪回者。他告訴我……第一百世結束後，會有一次‘最終評估’。評估通過者，可以獲得‘管理員權限’。”
管理員權限。
林澈想起了《輪回誌》殘卷上的話：“百世輪回，一念永生；破壁之日，文明新生。”原來“百世”真的不是隨便寫的。
“評估不通過呢？”他問。
“不知道。”白硯搖頭，“那個輪回者在告訴我這些後不久就消失了。徹底消失，連他存在的痕跡都在被快速抹除——人們忘記他，資料消失，照片變成空白。就像……他從未存在過。”
池塘裡的錦鯉又躍了一次，這次跳得更高，在空中劃出一道銀色的弧線，然後重重落回水中，濺起更大的水花。
“第三個問題，”林澈看著白硯的眼睛，“你為什麼要退出？”
這次白硯沉默了很久。
久到林澈以為他不會回答了。
“因為我看不到意義。”白硯終於說，聲音很輕，“九十七次人生，我當過皇帝，當過乞丐，當過科學家，當過藝術家。我體驗過極致的幸福，也經曆過深淵般的痛苦。我擁有過一切，也失去過一切。到最後，我問自己：這一切是為了什麼？”
他望向天空，秋日的天空高遠而清澈，藍得像一塊無瑕的寶石。
“如果這是實驗，那我隻是數據。如果這是考驗，那終點在哪裡？如果這是懲罰，那我做錯了什麼？如果這是獎勵……獎勵我無儘的重複嗎？”
白硯收回目光，看向林澈。
“我找不到答案。所以我想，也許退出，做回一個有限的、會死亡的普通人，才是唯一的解脫。”
他的話在院子裡回蕩，像一顆石子投入林澈的心湖。
林澈想起自己的前九十九世。那些輝煌與落魄，那些愛與恨，那些掙紮與釋然。他也曾在某個深夜問過自己同樣的問題：這一切是為了什麼？
但他沒有選擇退出。
因為他還有一件事沒做——他還沒有走到儘頭，還沒有看到第一百世的終點，還沒有知道那個“最終評估”到底是什麼。
也許這隻是另一種形式的執念。
但這是他目前唯一能抓住的東西。
“我明白了。”林澈說。
白硯笑了笑，那笑容裡有理解，也有同情：“你還年輕——輪回意義上說，第一百世確實是‘年輕’。你還有探索的欲望，還有打破牢籠的衝動。這很好。隻是要記住……”
他站起身，走到林澈麵前，拍了拍他的肩膀。
“無論你選擇哪條路，都要守住自己的‘本心’。輪回會磨損很多東西，記憶、情感、甚至人性。但隻要你還能記得自己最初為什麼出發，你就還沒有迷失。”
說完，他看向沈墨：“師兄，這孩子交給你了。怎麼教，教什麼，你比我懂。”
沈墨點頭：“放心。”
白硯又對林澈笑了笑，然後轉身走向後院的一扇小門。他推門出去，沒有回頭，背影很快消失在巷子的拐角處。
院子裡隻剩下林澈和沈墨。
“他說的話，你信幾分？”沈墨突然問。
“七分。”林澈說，“關於實驗的那部分，我也有過類似猜想。但關於退出和最終評估……我需要更多證據。”
“謹慎是對的。”沈墨起身，“走吧，今天不練拳，我帶你去個地方。”
***
沈墨帶林澈去的地方，是江城市郊的一座小山。