五一小長假像個還沒玩夠的熊孩子，一轉眼就沒了。
緊接著的五四青年節，在七中掀起了一陣不大不小的浪花。
高二（1）班的隊伍裡，顧嶼套著那身藍白相間的校服，混在男生堆裡濫竽充數地對口型。
他的目光越過幾顆不安分的後腦勺，準確地落在了前排那個身影上。
蘇念今天作為領唱，顯然是精心收拾過的。
頭發利落盤起，露出一段白瓷般的後頸，在五月的陽光下晃得人眼暈。
校服裙擺下的小腿筆直勻稱，每走一步都踩在顧嶼的心跳點上。
許是感應到了身後的灼熱視線，蘇念微微側過頭。
兩人的目光撞在了一起。
這次她沒躲，清冷的眸子裡反而漾起一抹笑意，又帶點嫌棄地剜了他一眼，仿佛在說：你唱歌摸魚也太明顯了。
她伸手把耳邊的碎發彆到耳後，轉回去時，那晶瑩的耳廓已經染上了一層淺淺的緋紅色。
自從那晚錦江邊的“泰坦尼克”之旅後，兩人之間那層看不見的次元壁像是徹底崩了。
雖然誰也沒說那兩個字，但課間遞個水、講題，空氣裡都飄著一股讓單身狗想打人的酸甜味。
“行了啊，彆看了，再看要把人家後背盯穿了。”
……
周六，城東工業園。
回響科技的辦公區還沒褪儘水泥味，但人氣已經炸了。
王莉莉頂著兩個快掉到下巴的黑眼圈，活脫脫一隻剛出土的僵屍熊貓，懷裡死死抱著一遝文件，風風火火地撞開了顧嶼辦公室的門。
“老板！我要罷工了！”
王莉莉把表格往桌上一攤，整個人陷進沙發裡乾嚎，
“這一周，我按你說的，把那些盜版論壇、貼吧、還有快倒閉的小站全翻爛了。咱們那‘西紅柿小說’還沒開張，郵箱裡的投稿已經塞爆了！”
顧嶼正晃著腿看《開心消消樂》的數據，眼皮都沒抬一下：
“說明咱們的福利夠厚，重賞之下必有勇夫嘛。”
“關鍵是沒質量啊！”
王莉莉抓狂地揉著亂糟糟的長發，
“每天幾百份稿子，我跟那幾個實習生看邏輯看得腦殼痛。老板，咱們得招編輯！得招那種大廠出來的老主編，不然放出去一堆爛攤子，讀者會把咱們APP卸載了喂狗的。”
顧嶼聽著王莉莉的哀鳴，輕笑出聲。
“莉莉，我再說一遍，西紅柿不需要任何傳統平台的資深編輯。你還沒明白原因？”
王莉莉愣了，縮了縮脖子：
“嫌貴？還是嫌人家有編製不肯來？”
顧嶼啞然失笑，緩緩搖了搖頭。
他在白板上重重寫下一個大字：【傲慢】。
“傳統編輯最大的問題，就是傲慢。”
顧嶼轉過身，聲音冷冽，
“一個三十多歲、禿頂、月薪五千、每天還要為了房貸發愁的中年男編輯，憑什麼覺得自己能代表幾百萬十幾歲的學生、或者三四線城市打工人的審美？”
顧嶼走到王莉莉麵前：
“你知道現在火遍全網的《凡人修仙傳》嗎？當年忘語剛開始寫的時候，因為主角韓立心機深沉、不夠‘偉光正’，再加上開頭慢熱，差點連約都簽不上。如果按照傳統編輯那套死板的‘黃金三章’標準，這本開創了‘凡人流’的鼻祖之作，第一輪審核就會被扔進垃圾堆。”
“還有那本第一人稱神作《極品家丁》，當時多少自詡正統的編輯覺得第一人稱是劇毒、是網文禁區？結果呢？人家靠著讀者一張票一張票地投，硬生生砸成了架空曆史類的天花板。”
“這些書能活下來，全是幸存者偏差。而在我們看不到的廢稿庫裡，不知還埋葬了多少個沒被編輯看上的‘忘語’和‘禹岩’。”
顧嶼手中的筆重重敲擊著白板。
“所以，在‘西紅柿’，我們不需要編輯來教用戶看書，更不需要所謂的‘專家’來定義什麼是好內容。”
“我們要做的，是把生殺大權，交還給上帝——也就是用戶自己。”
王莉莉聽得雲裡霧裡，但也被那兩個如雷貫耳的例子震得有點頭皮發麻：
“審稿？那是編輯才乾的事，我們要乾的是‘養蠱’。”
顧嶼拿起黑色馬克筆，在白板上那巨大的漏鬥圖形中間畫了一道橫線，力透紙背。
“這就涉及到我們這套係統的真正核武器——【驗證期】。”
他轉過身，看著王莉莉那雙求知若渴甚至帶著點崇拜的眼睛，伸出兩根手指晃了晃：