她不能倒，絕對不能。
腦子裡像是有兩個小人在打架，一個在哭嚎，在撕心裂肺地喊著“建軍”，另一個則用儘全力，一字一句地編織著謊言。
碼頭的包裹……對，就是包裹。
是什麼包裹呢？是老家寄來的？還是她自己落在船上的？
不，自己落在船上更可信。
裡麵裝了什麼？得想好，萬一秀蓮問起來，不能有半點破綻。
就說是給未出世的孫子孫女準備的小衣服、小鞋子，對，還有幾塊特意留下的好布料。
這個理由最好。
陳桂蘭的腦子飛速運轉，將每一個可能被問到的細節都反複推敲，直到它們像真的一樣刻在腦子裡。
等她走到辦公樓下時，後背的衣衫已經被冷汗浸透。
團長和政委已經在辦公室裡等著了，兩個四十多歲的男人，臉上是如出一轍的沉痛和歉疚。
辦公室裡煙霧繚繞，煙灰缸裡塞滿了煙頭。
“陳大姐……”汪師長站起身，想上來扶她，嘴唇動了動，準備了一肚子的安撫話語，此刻卻一個字都說不出來。
眼前的老太太，比他想象中要瘦小，也比他想象中要……平靜。
她沒有哭，沒有鬨，甚至連一絲尋常家屬該有的崩潰都沒有。
她隻是擺了擺手，拒絕了汪師長的攙扶，自己走到一張椅子前，坐下。
然後，她抬起頭，那雙布滿紅血絲的眼睛，直直地看向兩位領導。
“風暴是幾級的？”
她的聲音沙啞得厲害，像被砂紙磨過，但吐字清晰，異常冷靜。
師長和參謀長都愣住了。
參謀長下意識地回答：“……報告是百年不遇的特大風暴，風力超過十二級。”
“失聯前，最後的坐標點在哪？”
“在東經110度，北緯18度附近的海域。”
“風暴的中心和走向是怎樣的？搜救範圍有多大？派了多少艘船？有沒有可能被風浪推到附近的無人島礁上？”
一連串精準得近乎專業的問題，從這個看起來隻是個普通農村婦女的口中問出，讓辦公室裡兩個身經百戰的男人，都感到了巨大的震撼。
他們對視一眼，都在對方的眼睛裡看到了肅然起敬。
參謀長想起來了。
當初陳建軍遞交家屬隨軍申請的時候，檔案裡附有關於他母親陳桂蘭的報告。
曾經的民兵隊長，十裡八鄉有名的“鐵姑娘”。
在最混亂的年代，帶領著一支女子民兵隊，用土槍和長矛，全殲了一支進村燒殺搶掠的鬼子小分隊。
更是從三年大饑荒裡，硬生生拖著一家人活下來的人。
她不識字，可她這一輩子見過的風浪，遠比書本上的多得多。
汪師長親自給陳桂蘭倒了一杯水，雙手遞到她麵前，語氣裡充滿了敬意：“大姐，您放心。我們已經派出了所有能動用的船隻，正在進行24小時不間斷的拉網式搜索。周邊的所有島礁，也都在我們的搜索範圍之內。隻要有一線希望，我們絕不放棄！”
陳桂蘭沒有去接那杯水。
她緩緩地從椅子上站起來，挺直了那被生活壓得有些彎曲的脊梁。
她對著兩位領導，深深地鞠了一躬。
“我兒子是軍人，保家衛國是他的職責。如果真的為國捐軀了，那是他的榮耀。”
她的聲音依然沙啞，卻帶著一種鋼鐵般的重量。
“但是，現在他還隻是‘失聯’。”
“我來，就兩個請求。希望領導們可以幫忙。”