晚上六點二十點，霍氏大廈地下車庫。
宋知意剛拉開外交部黑色轎車的車門，身後傳來腳步聲。
“宋翻譯。”
她轉身。霍硯禮站在三步之外，深灰色西裝外套搭在臂彎，領帶鬆了些。他身後沒有跟著助理或其他人，這讓他看起來比會議室裡少了幾分壓迫感，多了點……某種難以定義的真實感。
“霍先生還有事？”她問，手仍扶著車門。
“今天的事，應該正式道謝。”霍硯禮走過來，車庫的冷白燈光在他肩頭鋪了一層，“一起吃個飯，算是感謝。附近有家不錯的……”
“抱歉。”宋知意看了眼手表，“我七點五十前要趕回部裡交還設備，還要做簡報。隻能就近簡單解決。”
她頓了頓，補充：“如果霍先生不介意的話。”
霍硯禮沒想到她會答應——哪怕是附帶條件的答應。他原本準備好被禮貌拒絕的說辭卡在喉嚨裡，臨時改口：“不介意。對麵商場裡有簡餐。”
“好。”
她關上車門，對司機說了句什麼，然後走向電梯。霍硯禮跟上，兩人並肩站在電梯裡時，他注意到她揉了揉右肩——一個很細微的動作，幾乎難以察覺。
電梯上行時，他開口：“今天的談判，你以前處理過類似案例？”
“類似的文本接觸過。”宋知意的回答像外交辭令，精準但留白。
“你在利雅得待了半年？”
“六個月零十天。”
數字具體得讓他微怔。“喜歡那裡嗎？”
電梯門開，她先一步走出去：“工作地點沒有喜歡不喜歡，隻有適不適合開展工作。”
商場四樓的輕食餐廳裡，這個時間客人不多。宋知意選了靠窗的卡座，坐下後從公文包裡取出一個牛皮紙文件夾，放在手邊。
霍硯禮將菜單推過去：“看看想吃什麼。”
“一份蔬菜沙拉，一杯溫水，謝謝。”她沒有翻開菜單，直接對服務員說。然後又看了看表。
霍硯禮點了簡餐，等服務員離開後，他看著她：“你總是這麼趕時間？”
“外事工作有嚴格的時間節點。”宋知意終於將目光從手表上移開，看向他，“今天能提前結束談判，是雙方團隊都做了充分準備的結果。”
她將功勞歸於所有人，這是典型的外交措辭。
餐點上得很快。宋知意吃得很安靜，動作有條不紊，幾乎沒有發出聲音。霍硯禮注意到她左手手腕內側有一道淺白色的疤痕，很細，大約兩厘米，位置剛好在表帶下方——如果不是她抬手時表帶滑開，根本看不見。
“你手腕……”他下意識開口。
宋知意低頭看了一眼，將表帶調整回原位：“舊傷，沒事。”
“也是在國外工作時留下的？”
她握著叉子的手停頓了半秒，然後繼續將沙拉送入口中，咀嚼、咽下，才回答：“霍先生對翻譯的工作日常很感興趣？”
不是反問，是真正的疑問。語氣平靜，聽不出情緒。
霍硯禮發現自己無法回答。說“是”，顯得唐突；說“不是”，又太過生硬。他發現自己陷入了一個從未有過的處境——麵對一個在法律上是他妻子、卻比任何商業對手都更難讀懂的人。
“隻是覺得，”他斟酌著詞句，“外交部的工作，可能比我想象中更……複雜。”
宋知意放下叉子，喝了口水。窗外的霓虹燈光透過玻璃，在她眼底映出細碎的光點。
“任何工作深入去做，都會發現其複雜性。”她頓了頓，“就像霍氏今天談判的那個項目，表麵上是能源合作，背後涉及當地部落社會結構、宗教習慣、環境評估標準，甚至國際大宗商品價格波動對融資方案的影響。”
她說話時，目光並沒有完全聚焦在他身上，而是微微偏向窗外，仿佛在組織思路。
她將最後一口沙拉吃完，紙巾輕拭嘴角，看了眼手表，“抱歉，我得走了。七點了。”
“我送你。”
“不用，部裡要求設備必須由專車送回。”她站起身，拿起公文包和文件夾，“謝謝這頓飯。”
霍硯禮也站起來：“應該我謝你。今天如果沒有你……”
“職責所在。”她打斷他，點了點頭，“再見，霍先生。”
她轉身離開，步伐依然平穩迅速。霍硯禮站在桌邊，看著她的背影穿過餐廳，消失在電梯方向。
服務員來收餐具時，輕聲說：“先生，您太太的文件夾落下了。”
霍硯禮低頭，看到卡座內側那個牛皮紙文件夾。他拿起來，沒有打開——這不是他的東西——但透過半透明的紙張，能看到裡麵是手寫的阿拉伯語筆記，字跡工整清晰，頁邊空白處用紅筆標注著數字和符號。
他快步追出去。
商場電梯前，宋知意正在等電梯。聽到腳步聲，她回頭，目光落在他手裡的文件夾。
“你的。”霍硯禮遞過去。
“謝謝。”她接過，抱在胸前。這個動作讓她看起來比實際年齡小了些，也……真實了些。
電梯來了，門開。
“宋知意。”在她踏入電梯前，霍硯禮開口，“手腕的傷，真的沒事嗎？”
她站在電梯內，轉身。金屬門緩緩閉合，隔在他們之間。
“沒事。”她說，然後在門完全閉合前，補了一句，“隻是偶爾會麻，習慣了。”