恨！
從一個兒子的嘴裡說出來，對象還是自己的父親。
王曉亮看著劉新宇。
他以為會看到一張扭曲的、充滿怨毒的臉。
但他沒有。
劉新宇的表情很平靜。
可越是這樣，王曉亮心裡就越是發毛。
周強也一樣，低頭拿起茶杯，喝光了杯中的水。
範奇山還是那副樣子，低著頭，看著煮沸的開水。
“你們是不是覺得很奇怪？”劉新宇自嘲地笑了笑，端起茶杯，卻沒有喝。
“我爸很忙，在我小時候的記憶裡，他就是個符號。”
“一個常年在外地，全國各地到處跑的符號。”
“我媽呢，一個人管著一個廠子。那時候不像現在，一個廠子裡的雞毛蒜皮，能把人活活累死。”
“所以，我基本上是在我爺爺身邊長大的。”
劉新宇的聲音不高，語速也不快。
“當時我們身邊的孩子，很多都這樣。父母做生意很多，本地做不成，就去了外地闖蕩。有的是賺小錢，有的賺大錢。本地的賺不到，就去外地賺。”
“這也許就是我們福城人，在外地人嘴裡，腦子活的原因吧。不安分，寧可擺地攤，不要鐵飯碗，寧可睡馬路，也要做老板。”
周強笑了笑，點點頭。
應該是聽過這句順口溜。
王曉亮確實頭一次聽，覺得很有意思，畫麵感十足。
“我爸一年會回來幾次。”
“每一次回來，都會給我帶很多東西。”
“最早是玩具，一定是最好最貴的。後來是新出的學習用品。”
“再大一點，是名牌的衣服，進口的球鞋。”
“再後來，就是手機，電子產品……”
“這些東西，就是他作為父親，在我心裡留下的全部印象。”
“一個用物質來填補父愛的男人。”
王曉亮想起自己的父親，教寫字，陪讀書，看電影，打遊戲，高中三年用他的捷達，接送自己上學放學，現在為什麼就感覺疏遠了呢？
“轉折點，是在我八歲那年。”
“那一年，他生意做得不錯，在外地已經有了幾家公司。那次回來，派頭很足。”
“脖子上掛著大金鏈子，手腕上是明晃晃的金表，開著一輛黑色的公爵王，還帶回來一個女秘書。”
劉新宇特意在“女秘書”三個字上加重了語氣。
“一個很年輕，很漂亮的女大學生。”
“他帶著那個女人，耀武揚威地回到家裡。那個女人看我媽的眼神，看著沒什麼，但我就是覺得不舒服。”
“結果，他們進門不久，就被我爺爺打了出去。”
“我爺爺很少發脾氣，那天脾氣大的嚇人，抄起院子裡的掃帚，連打帶罵，把他們兩個人轟出了大門。”
“我爸帶給我的禮物，一個最新款的遙控賽車，還有給青玉買的洋娃娃，給奇山買的圍棋，給我媽買的衣服首飾，全都被我爺爺一件不剩地扔了出去。”
“那輛漂亮的遙控車在地上摔得粉碎。”
“他們走後，院子裡一片狼藉。我問爺爺，為什麼要打爸爸。”
“我爺爺摸著我的頭，說了一句話，我記到今天。”