晨光漫過破廟的門檻時，張貴正蹲在藥田邊數艾草苗。新栽的幼苗剛冒半尺高，葉片上的絨毛沾著露水，在陽光下亮得像撒了層碎銀。他指尖劃過一株苗的莖稈，忽然想起昨夜扁鵲塞給他的藥包——桑皮紙裹了三層，裡麵除了清瘟湯的方子，還有半張麻紙，上麵用炭筆寫著“草木有靈，當惜其根”。
“當家的，該走了。”媳婦背著半簍草藥從破廟裡出來，竹簍繩在她肩上勒出紅痕，“老秀才說往南走三十裡有個驛站，能借到馬車。”她懷裡抱著個陶缸，缸口用油紙封得嚴實，裡麵是扁鵲留下的“善生”菌種，陶缸外還纏著圈艾草，說是“借草木氣護著”。
張貴直起身，拍了拍褲腿上的土。他腳邊堆著十幾個油紙包，每個包裡都裹著曬乾的黃芩、黃連，最上麵還壓著片新鮮的艾葉。“再等會兒，”他往每個紙包上係了根紅繩，“昨兒說好要給王二家留兩包，他家娃還發著熱呢。”
風裡忽然飄來陣馬蹄聲，左克·米蘭牽著兩匹瘦馬從巷口轉出來，馬背上搭著簡易的藥箱，箱子側麵用炭筆寫著個“醫”字。“校尉勻的兩匹，”他把韁繩遞給張貴，“能多帶些藥。”馬鼻孔裡噴出的白氣裡，還混著蒼術燃燒的味道——這是按扁鵲的法子，在馬廄裡熏過的。
張貴接過韁繩，手指觸到馬鬃上的汗漬，忽然想起昨夜離彆的情形。扁鵲把藥方塞進他懷裡時，指尖的溫度透過布衫傳過來，像團暖火。“記著，”老大夫的聲音還在耳邊響，“藥是死的，人是活的。遇著舌頭發紫的，加三錢紫草；拉肚的，添把炒白術。”
“俺都刻在牌上了。”張貴摸了摸懷裡的木牌，邊角被體溫焐得發燙。木牌背麵新刻了行小字：“應變之法，存乎一心”，是昨夜老秀才幫他添的。
海倫從破廟裡出來，手裡捧著捆曬乾的艾條，每根都用麻線捆得整整齊齊。“這些帶著，”她把艾條塞進竹簍縫隙，“燒的時候要順風向，煙能走得遠些。”她指尖的光帶輕輕掃過張貴的手腕，留下串細碎的光斑，“這是安神的氣，遇著難事兒了，就想想艾草怎麼在石縫裡紮根。”
張貴媳婦把艾條往裡塞了塞，竹簍裡的草藥香混著艾香漫出來，像片流動的雲。“俺們記著姑娘的話。”她忽然從懷裡掏出個布偶，是用碎布縫的小人，身上還繡著株艾草，“給孩子們留個念想，見著這布偶，就想起你們了。”
海倫接過布偶，指尖撫過針腳粗糙的艾草圖案，眼眶忽然熱了。“等過了這陣，”她把布偶塞進藥箱，“我們還會來看你們的。”
張貴牽著馬往巷口走，竹簍在馬背上輕輕晃，藥香一路撒過去。路過井邊時，他停住腳——那塊貼著藥方的木板被人用石頭壓著，邊緣還新糊了層紙，把被雨水泡軟的字跡補得清清楚楚。井台上的艾草長得正旺，葉片在風裡招搖，像在跟他打招呼。
“走了。”媳婦拍了拍他的胳膊，陶缸在懷裡輕輕撞了下，發出悶悶的響。
他們剛走出巷口，就見十幾個鄉親候在那裡，每人手裡都捧著些東西：李嬸子端著碗炒豆子，說是“路上墊肚子”；王二抱著捆稻草，要給馬當飼料；連三歲的小石頭都舉著片艾葉，奶聲奶氣地說“給叔叔驅蚊”。
張貴眼圈一熱，把藥包往鄉親們手裡塞：“這些藥拿著，按方子熬，記得用艾煙熏屋子。”他指著王二懷裡的孩子，“娃要是還燒，就往藥湯裡加勺蜂蜜，能哄著喝下去。”
王二接過藥包，紅著眼圈點頭：“俺們都記著，等你回來給你擺酒。”
馬隊慢慢往南走，鄉親們的身影在晨光裡越來越小，直到變成黑點。張貴回頭望了一眼，破廟的屋頂在樹影裡露出來，像個安穩的句號。他忽然勒住馬，從懷裡掏出木牌，對著太陽看——陽光透過木牌上的刻痕，在地上投下細碎的影子，像張迷你的藥方。
“往哪走？”媳婦問，懷裡的陶缸被曬得溫熱。
“先去驛站，”張貴指著前麵的岔路，“老秀才說那邊有逃難的，正好把方子給他們。”他忽然笑了，“扁鵲先生說，藥要送到最需要的地方，就像種子要撒在能發芽的土裡。”
兩匹馬在土路上慢慢走，竹簍裡的草藥時不時掉出片葉子，落在地上，像留下串綠色的腳印。路過片荒田時，張貴勒住馬，跳下來往田裡撒了把蒲公英籽——這是昨夜扁鵲塞給他的，說“讓方子跟著風走”。風卷著籽往南飄，有的落在田埂上，有的粘在馬毛上，像群白色的小信使。
“歇會兒吧。”媳婦把陶缸放在樹蔭下，解開油紙，用乾淨的布蘸了點菌種，輕輕抹在田邊的草葉上，“先生說，這些‘善生’能讓草長得壯，草壯了，蟲就少了。”她忽然指著草葉上的露珠，“你看，連露水都幫著咱呢。”
張貴往嘴裡塞了把炒豆子，哢嚓的脆響裡，忽然聽見遠處有人哭。他站起身，看見個婦人抱著孩子在路邊發抖，孩子的小臉燒得通紅，嘴唇乾裂起皮。“咋了這是？”他趕緊跑過去，摸了摸孩子的額頭，燙得像團火。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“從城裡逃出來的，”婦人的聲音發顫，“娃爹昨天沒了，就剩俺娘倆……”她指著孩子的腿，那裡有個紅腫的咬痕，周圍泛著淡淡的紫。
張貴心裡咯噔一下，這症狀和扁鵲說的“熱毒入血”一模一樣。他趕緊從竹簍裡掏出包藥，又扯了把新鮮的艾草：“彆怕，有法子。”他讓媳婦生火，自己蹲在孩子身邊，用艾汁輕輕抹在咬痕上，“這草能驅邪，藥能退熱，咱娃能挺過去。”
火很快生起來，藥包在陶罐裡咕嘟作響，苦香漫出來，把婦人的哭聲都壓下去些。張貴守在罐邊，時不時添點柴，眼睛直勾勾盯著藥湯的顏色——扁鵲說過，黃芩煮出的湯得是深黃色，像琥珀色才管用。
“嘗嘗。”藥湯晾溫後，張貴舀了勺遞到孩子嘴邊。孩子皺著眉躲開，他忽然想起什麼，從懷裡掏出塊麥芽糖，蘸了點藥湯：“你看，甜的。”
孩子舔了舔，眉頭慢慢舒展，小口小口喝起來。婦人看著，眼淚突然掉下來，砸在地上，濺起點塵土：“恩人啊，你是俺娘倆的救命菩薩。”
“俺不是菩薩，”張貴撓撓頭，把藥方取出來遞給她，“這才是救命的。按上麵寫的抓藥，用艾煙熏屋子，彆讓娃再被跳蚤咬了。”他指著藥方上的圖譜，“認不得字沒關係，看這畫，找長這樣的草就行。”
婦人把藥方疊好，揣進貼身處，又對著張貴磕了個頭。“俺記著你了，”她抱著孩子站起來，“俺往東邊走，把方子傳給那邊的人。”
張貴看著她的背影，忽然覺得扁鵲說的“傳薪”，大概就是這樣。你傳給我，我傳給你，像接力似的，把這點活命的法子傳下去。他往陶罐裡添了些水，又煮了些藥湯，裝在隨身攜帶的葫蘆裡——說不定前麵還有等著救命的人呢。