一隻黑黢黢的魔法師樣的小怪物布靈布靈地眨著眼，“夢妖啊？白團長的眷屬吧？你想給我帶來什麼樣的夢呢？”
本是虛幻之體，沒有物理存在，就這樣被葉浮生掐著脖子，像個小玩偶一樣擺弄。
那天晚上，葉浮生夢見了一顆星飛上夜空，如種子一般，在宇宙裡生根發芽。
在星空倒懸的植物，伸出莖，長出葉，開出花。
葉浮生有種莫名的親切感，緩緩地走近…
“先有花，後有葉，再生根，星辰為種，你便有了家…哪怕倒逆，也是有因有果，故你存在。”
“！！！”
葉浮生一整隻瞬間炸毛了。
“你想做什麼？你想從我這裡得到什麼？飄零浮生，一葉千秋，我本無物，不惹塵埃！”
“非是索取，而是給予。”
“代價呢？我不可能忠於你！無論你給我什麼，我都不想要，隻為自己而活！”
“你自己一路走到現在，很累了吧？該休息了。”
“不用你提醒，我累了，自己會休息。”
“你不想有過去和未來，不想和所有凡人一樣，有一份屬於自己的溫暖嗎？”
“那東西，代價太昂貴，我付不起。”
葉浮生小心地向後退去，但那株植物就高懸在夜空，種在他的夢裡。
那顆星星很亮，星光把葉浮生的影子拉長，沒有光照不到的地方，葉浮生身後的陰影與寒夜在褪去…
他怕了，他真的怕了，“告訴我啊！白神！遲來的正義是正義嗎？世界上有不會熄滅的火焰嗎？餘暉照不亮長夜！照不亮！”
那株植物沒有回應，隻是星輝很柔和，仿佛在召喚著葉浮生，再靠近一點…
葉浮生轉身逃跑，再次走入了寒夜…他四下搜索著棉木，獸皮…
“這就對了…這就對了，【寒衣】是自身溫暖的回饋，世界本是寒冷的永夜，直到有人點燃了火焰。
此後，有生靈以身殉火，歸於寂滅。那原初的火焰，帶著詛咒，凡享受火的溫暖者，最後都將燃儘自己…
那是，世界上最古老的獻祭。火，可以是任何東西，包括，文明本身。”
……
一夜夢中的逃亡，葉浮生揉著黑眼圈醒轉，抬手把那隻蹦蹦噠噠的小夢妖捏扁。
“去死吧，去死啊！白神，大過年的，你搞我心態？！”
葉浮生擠了擠牙膏皮，勉強打起精神刷牙洗臉，早飯不知道吃什麼，索性就不吃了。
那隻夢妖不知何時已恢複了身軀，在那破舊的木床上打瞌睡。
葉浮生把它捶醒，“不許睡，折磨我一晚上了，現在輪到你了。”
葉浮生盯著它那對小眼睛，把它拉入了一個舊日的故事裡。
……
那年的阿葉還留著長發，畢竟沒有剪頭這個概念，也沒有衣服，生來赤裸，也不需要遮掩什麼。
“花神大人是飲露水的，天水可飲。”
他好像天然帶著一種親和力，也可能是這片土地上的生靈不了解人類。
曾經有一隻小兔子靠在他身側，觀察著他，一人一寵物，六隻腳走過花園之外廣袤的天地。
“草不好吃，這是最早的共識。”
兔子歪著頭，看向葉浮生，他便伸出手，撫摸它的頭頂，這是他極少露出笑容的時候。隨後，手繞過脖頸，一把掐住。
“生命在掌中流逝，是一種很特彆的感覺，至少，在所有的尋常中，我認為特彆。活著，無非是吃人或被吃，你說這一路陪伴過我，但這是法則，這沒有錯，也不值得我道歉。”
……
在阿葉的時代，先行者已經在這片土地上建立了城市，儘管叫做城市，也不過是石磚牆圍起來的土地，葉浮生這樣想著。
走進那座城市前，他換上了兔子皮做的衣裳，並非出於羞恥，而是為了保暖。
“生來赤裸，無毛無皮，和所有的生命一樣，會在冬夜裡沉寂。這是法則賦予我們生命的缺陷，隻是為了活久些，這種小事，我們就要打破它。”
……
房間內的葉浮生撫摸哭唧唧的夢妖的頭頂，“彆哭啦，我不殺你。夢妖，以夢境為食的幻想生靈，也算與人類共生，會在吸收足夠的夢之後，幻化成人形，對吧？”
“那你知道為什麼那些妖魔鬼怪最後都要化成人形嗎？非是人這種生命完美，它和所有的飛禽走獸一樣，甚至缺陷更多。
但它們敢於悖逆法則，向天地索取來補完自身，在這一點上，白眼的狼，陰毒的蛇，肮臟的蚊蠅…都不及我們半分。
那你說呀，小家夥，和這樣的存在打交道，你能付出多少信任呢？
但我喜歡人類的開創性，讓自己活得更好，讓自身趨於完美，在這一點上，人類是不遺餘力的，這便是人類的修行。
那時，我觀看人類對於道的探索。”
……
阿葉走至城門，“報上你的名字。”
“就叫我阿葉好了，我生於花神大人的一片襯葉。”
“花神大人的使者嗎？”
“嗯，代她巡視人間。”
“你來這裡，除了帶來花神大人的旨意，還能為我們帶來什麼？”
“你想要什麼呢？”
“混蛋，你怎麼敢向花神大人的使者索要物品？”看門的另一個衛兵嗬斥著。
“我們擁有的一切，這些土地，是我們自己圈起來的，這些房子和牆，是我們自己建的，花神大人幫了我們什麼？”
“她給了我們擁有一切的權力，給了我們自由。”
“你錯了，是花神束縛了我們。這一切本該是我們擁有的，我們原本可以擁有更多，擁有的更早。”
葉浮生不理會兩個衛兵的爭吵，“我身上這件衣服，可以嗎？”
“可以。”
這時，那個衛兵才帶上幾分客氣。
“阿葉，那就叫你葉神大人吧。”
葉：“請便。”
“葉神大人，你覺得，我們誰說的對？”
葉：“我都把衣服給你了。”
“若是花神大人在的話，我想她會同意我的觀點，人活著，需要信仰。”
葉：“但信仰不能讓你們更好的活著，人間應有自己的道，自己的法，喚作人間道，行人間法。”
“葉神大人，那我們應該怎麼做呢？”
葉：“我不能教你們什麼，抱歉，我也是第一次做人。”
“那，如同人類一樣，和我們一起思考，可以嗎？我覺得葉神大人是位了不起的智者。”
葉：“你們說，這片土地，為什麼是你們的呢？”
“因為這裡的牆是我們修建的，我們在這裡定居，這裡染上了我們的底色，就占有了這裡。”
葉浮生點點頭，“那對於走入你們領地的人，為什麼要一件衣服？”
“因為您走在我們的土地上，您想要使用我們取得的資源，這是您應付出的代價。”
“那我可以不付出嗎？”
“當然，但您不能進入這裡。”
“那我非要進呢？”
“那就彆怪我們動手了。”
葉浮生兩拳將兩個衛兵打飛，又甩手將那幾噸重的小城門拆下來丟了出去。
“這樣，可以嗎？”
“當然，葉神大人，您可以進去了。”
“不了，我沒付出足夠的代價。”
“不必，我們代您付了。”
葉浮生轉身離開了惡人穀的第一座城鎮，臨走時還把城門加固了一下。
而兩個衛兵摸了摸自己身上的拳印，開始思考那位智者為他們留下的東西。
“我們是為什麼來守這座門的？”
“因為需要保護大家的安全？”
“明天就是彆人來守了。”
“明天的守門人還會遇見葉神大人嗎？”
“不知道。”
“那葉神大人再來的話，還會再給明天的守門人一件衣服嗎？”
“也許是彆的什麼吧？”
“也可能不給。”
那個衛兵突然明白了什麼，“對啊，為什麼是一件衣服呢？我們要些其他的東西也可以吧？”
……
幾十年後，門口的衛兵早就換了人，但多了一塊公告板，詳細記錄著帶什麼東西進城要付出多少代價。
葉浮生看向門口的老人，依舊是那句熟悉的“葉神大人。”
“呦，精神不錯啊！”
“城主大人采納了您的意見，賞賜我一件寶貝。”
那老衛兵拎著一塊大肉，“葉神大人也想要嗎？這是您的那份。”
“謝謝。”
“您來城裡，去我家坐坐？”
“好。”
新來的衛兵向老兵敬禮：“陶老爺，身後是您的客人嗎？”
“嗯，是葉神大人。”
“原來如此，見過葉神大人。進城是要付出代價的，葉神大人。”
葉浮生臉色逐漸難看：“不是，你們為什麼不管他要啊？就逮著我禍害？！”
“因為他是城主大人一手提拔的管事。”
“算了，我什麼都沒有，老先生，您把東西給我，我就不進去坐了。”
“可是您進不來，我怎麼才能把自己的東西分享給您呢？這一切，都是有代價的，您也不例外啊，葉神大人。”
身形格外高挑的老衛兵，儘管年事已高，慈祥的臉上還能看見當年的威嚴。
葉浮生不再言語，轉頭就走。
“陶老爺，那可是花神大人的使者。”
“我生活在花園裡，便信仰花神大人，現在我已經離開了，那還信仰她作甚？”
往後的事）
老人臨死前，指著滿牆的書和卷軸，“陶鋯，你且記住，你的先祖們是如何為你留下今天的遺產的。”
“是葉神大人的教誨。”
“錯了，他什麼都沒教我們！先祖們都是靠自己才有了今天的成就，不可信什麼神明！”
“葉神大人說，人間須有人間法，先祖便遵他的旨意，寫下了人間的第一種法。後世人又寫下了越來越多的法。”
“錯了！人間法是製約人的，約束不了神！”
“知道了，老爺子，咱們家族的宏願，是寫出一部能製約神的律法！城主大人叫我了，您快點在這遺囑上簽字！”
那時，陶鋯還是名年輕的法官。
在暗寂城的街角，和葉浮生擦肩而過。
“阿生。”
“嗯。”
“先祖當年說，您進了城，就請您吃飯，不知道這承諾現在兌現還來得及嗎？”
“又沒劃定期限，隨你。”
“你不恨我陶家？”
“為什麼要恨？你們找到了屬於自己的道，又書寫了人間的法。”
“律法為刃，我本以為你會怨恨我沒把這世界塑造成花神大人理想的天國。”
“她哪懂人啊？排除威脅，維護利益，你這不是做的很好嗎？”
“我在此執筆，葉浮生為罪神，不得再踏入這座城池。”
“？？？”
“這樣，就算能約束神了吧？”
“哎不是，你至少先把答應的飯請了吧？我還惦記好吃的呢！”
“按照律法，契約已經過了時效了，是不作數的。”
看著被新時代的衛兵拉走的葉浮生，陶鋯笑得很開心，“以法束神，不是很簡單嘛？”
……
某個冬天，一直沒能進城的葉浮生換了一件新衣，他用皮毛與旅人交換麵粉，在城外蓋了座小屋，靜靜地守望著這座城市。
“可以放我進來嗎？”
“哦，好。”
少年知道城外有那麼一個野人，他原本很害怕的，不過他實在太餓了。
“可以，給點吃的嗎？”
“可以，那麼你拿什麼來換呢？”
“我什麼都沒有。”
葉浮生看著眼前的少年，他沒什麼情感，隻是覺得好奇，少年會用什麼樣的方式說服他。
“你看你的房子是用木頭做的，那我推倒這火爐，你就和我一樣挨凍了，對嗎？”
“我擦！誰教你這麼說話的？”
“是我認為這樣你會同意給我吃的。”
“那你就不能說幫我乾點活，給我打打工來換嗎？”
“那可不行！乾活換飯吃會先累死。”
“那我白給你啊？”
“不然呢？你都放我進來了。”
“那行吧，你出去吧。”
“你讓我出去我就出去？我那麼乖嗎？”
“行。”
葉浮生抬手推倒了火堆，將房子燒了個光，“我無所謂啊，神又不會凍死，也不會餓死，你就不好說了。”
“嘁，神怎麼了？現在還不是跟我一樣一無所有的廢物？”
“你可彆小看我哈，我有能力毀滅，就有能力重建，小問題。”
“那你今晚可得挨凍了！略略略～”
“誰教你這麼乾事的？！你給我等著，小兔崽子！”
葉浮生一把抓起紅發少年，把他倒提到火堆頂上。
少年大喊道：“野人傷人啦！花神大人的使者要毀滅人類！”
“要是人類都是你這德行，那還不如毀了呢！缺德也得有個底線吧？你就叫吧，今天叫破了喉嚨也沒人救得了你！”
一頓小燒烤吃完，葉浮生又跑去砍樹造房子了。誰知那堆骨頭又生出肉體，悄悄地溜走了。