“喲！這位就是陳默陳先生吧？”劉總熱情地伸出手，聲音洪亮得能穿透院牆，“鄙人劉宏遠，‘宏遠地產’的項目負責人。早就聽說陳先生是咱們村走出去的高材生，在城裡發展得好啊！這次回來處理老宅的事？正好正好！”
陳默遲疑了一下，還是伸出手與他握了握。對方的手掌厚實有力，帶著不容拒絕的力度。“劉總你好。”他語氣平淡。
劉宏遠順勢擠開院門，走了進來，目光像探照燈一樣迅速掃過破敗的堂屋、荒蕪的院落，最後精準地落在那棵老梨樹上，眉頭幾不可察地皺了一下，隨即又換上更熱情的笑容。
“哎呀，這老宅子，有年頭了！一看就是有故事的地方。”他拍了拍陳默的肩膀，一副推心置腹的模樣，“不過陳先生，時代在進步，老房子該翻篇就得翻篇。我們公司這次開發的‘梨園新居’項目，那可是高標準規劃，配套齊全，幼兒園、超市、活動中心一應俱全！補償款嘛，”他湊近了些，壓低聲音，卻足以讓陳默聽清，“按你家這宅基地麵積和老房結構，這個數！”他伸出兩根手指，比了個“八”的手勢，又迅速握成拳，“八十萬！一次性付清！簽了字，錢立馬到賬！城裡首付都夠了！”
八十萬。這個數字砸下來，確實讓陳默心頭震了一下。在城裡打拚多年，這筆錢意味著什麼他非常清楚。但此刻，他的目光卻不由自主地飄向院子中央那棵沉默的老梨樹。八十萬，能買下這棵樹裡封存的祖父的笑容、祖母的溫柔、父親決絕的背影嗎？
“劉總，這事……我還需要考慮。”陳默移開目光，語氣依舊平靜。
劉宏遠臉上的笑容僵了一瞬，隨即又像彈簧般彈開，隻是眼底掠過一絲不易察覺的冷意。“理解，理解！畢竟是祖宅嘛，有感情！不過陳先生，”他加重了語氣，“項目工期緊，市裡催得急。補償協議村裡大多數人都已經簽了，就剩幾戶還在觀望。我們呢，是希望儘快完成簽約，大家好集中精力建設新家園。拖久了，對大家都沒好處，你說是不是？”他話裡的催促和隱隱的威脅，像一層薄冰覆蓋在熱情的表象之下。
他不再給陳默多說的機會，轉頭對院外喊道：“小張！帶人過來，把陳先生家這塊地也量一下！數據要精準！”幾個拿著儀器的工人立刻應聲走了進來，開始在院子裡架設設備，皮尺在泥地上拉直，棱鏡杆對準了斑駁的牆壁。
陳默看著這群不速之客在自己家的院子裡忙碌，測量儀器的滴滴聲和工人的交談聲打破了老宅最後的寧靜。他感到一種領地被人強行闖入的不適。劉宏遠則站在一旁，抱著雙臂，誌得意滿地監督著，偶爾瞥向陳默的眼神帶著審視和催促。
測量持續了大半個上午。劉宏遠臨走前，又用力拍了拍陳默的肩膀，留下幾張印製精美的宣傳冊和一份補償協議草案。“陳先生，好好看看！機會難得！三天，最多三天，給我個準信兒！全村可就等你們這幾戶了！”他意味深長地笑了笑，帶著測量隊揚長而去，留下兩道深深的車轍和院子裡一片狼藉的腳印。
喧囂散去，老宅重歸寂靜。陳默彎腰撿起被工人踩倒的一株野草，心頭沉甸甸的。八十萬的壓力，劉宏遠誌在必得的眼神，還有這棵藏著太多秘密的老梨樹……他走到梨樹下，仰頭看著枝頭。陽光正好，那些零星的白花似乎又開多了一點，但依舊顯得單薄。他忽然想起昨夜和今晨兩次看到影像，都是在有花的時候。一個念頭如同閃電般劃過腦海——難道，這奇異記憶的顯現，與梨樹開花有關？
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他仔細回憶，昨夜祖父祖母的影像出現時，枝頭有零星的花。今晨父親影像出現前，他醒來時似乎也瞥見枝頭有白點。而昨天白天他仔細檢查時，花被雨水打落，樹乾便毫無異狀！這個發現讓他心跳加速。如果記憶的顯現真的依賴於花開，那麼……花期還有多久？
仿佛為了印證他的猜想，一陣風吹過，幾片脆弱的花瓣打著旋兒，無聲無息地飄落在他腳邊。陳默的心猛地一沉。梨花花期本就短暫，看這花勢，恐怕……
“默娃子！”一個壓得極低的聲音在院牆根響起。
陳默循聲望去，隻見鄰居老張頭佝僂著背，從院牆的豁口處探出半個腦袋，花白的頭發在風裡顫動。他緊張地左右張望了一下，確定沒人，才焦急地朝陳默招手，示意他過去。
陳默快步走到牆邊：“張伯，怎麼了？”
老張頭布滿皺紋的臉因為緊張而繃緊，他湊得更近，幾乎是用氣聲在說話，帶著濃重的土腥味：“默娃子，剛才那幫人……劉總他們，你可得當心啊！”
“怎麼了？”
“我……我昨兒個去村委會交材料，聽見他們在裡屋說話！”老張頭的聲音帶著恐懼的顫抖，“那個劉總跟王主任說……說隻要最後這幾戶一簽完字，協議一生效，他們……他們立馬就調挖掘機進來！一天都不等！說是要搶什麼工期！默娃子，他們這是要……要連根刨啊！”他渾濁的眼睛死死盯著院子裡的老梨樹，又看向陳默，裡麵充滿了絕望的懇求，“這樹……這老宅……怕是留不住了！”
陳默隻覺得一股寒氣從腳底直衝頭頂。簽約後立即動工！連根刨！老張頭的話像一把冰冷的錘子，狠狠砸在他心上。他猛地抬頭，再次看向梨樹枝頭那些在風中瑟瑟發抖的白色小花。
陽光刺眼，他卻感到一陣眩暈。花期，隻剩下兩周了。
第五章記憶洪流
老張頭佝僂的身影消失在豁口牆根後，那句“連根刨”的警告卻像淬了毒的釘子，深深楔進陳默的耳膜，在死寂的院子裡嗡嗡回響。他僵立在原地，目光死死鎖住梨樹枝頭。風似乎更大了些，幾片單薄的花瓣打著旋兒，倉惶地逃離枝頭，撲向泥濘的地麵。兩周。十四天。三百三十六個小時。這就是這棵沉默的老樹，以及它所承載的、剛剛向他揭開一角的家族記憶，所剩下的全部時間。
一種前所未有的焦灼感攫住了他。他不再僅僅是一個麵對拆遷補償的房主，更像是一個在沙漏流儘前，試圖搶救即將被黃沙徹底掩埋的遺跡的守墓人。白天，他幾乎寸步不離地守在院子裡，目光在枝頭的花苞和粗糙的樹乾上來回逡巡。他買來了高倍放大鏡，近乎神經質地觀察著每一處樹皮的紋理，試圖找出昨夜影像顯現的規律或痕跡。他甚至嘗試在夜裡用強光手電照射樹乾，但除了投下扭曲晃動的陰影，什麼也沒有。那些珍貴的畫麵，如同羞澀的幽靈，隻在特定的、無法捉摸的時刻才會顯形。
等待讓時間變得粘稠而漫長。劉宏遠留下的那份補償協議草案就放在堂屋的舊方桌上，像一塊燒紅的烙鐵，散發著誘惑與威脅並存的氣息。八十萬。陳默的目光偶爾掃過那幾個加粗的數字，心臟會不受控製地緊縮一下。在鋼筋水泥的叢林裡打拚多年，他太清楚這筆錢的分量。它可以撬開城市核心區一套小公寓的門，可以清償他背負的貸款，甚至可以成為他事業轉折的啟動資金。那是觸手可及的、世俗意義上的“未來”。
然而，每當他的指尖無意識地劃過冰涼的手機屏幕，昨夜父親年輕臉龐上那混合著痛苦與決絕的眼神，祖父祖母在閃電照耀下那飽含深情的凝視，就會毫無征兆地撞入腦海。這些畫麵如此鮮活，帶著泥土的腥氣和雨水的冰涼，比協議上冰冷的數字更沉重地壓在他的心上。他煩躁地在院子裡踱步，腳下的泥土被踩得板結。這棵老梨樹，究竟還藏著什麼？
焦慮的等待在第四天傍晚迎來了轉機。一場淅淅瀝瀝的春雨過後，天空放晴，西沉的落日將最後的餘暉慷慨地潑灑在梨樹上。陳默習慣性地抬頭望去，呼吸驟然一窒。枝頭，那些原本零星點綴的花苞，仿佛一夜之間被無形的畫筆點染過，大片大片地綻放開來！不再是昨日伶仃的幾點白，而是層層疊疊，如雲似雪，壓滿了深褐色的枝椏。細密的花瓣簇擁在一起，在暮色中散發著柔和而聖潔的光暈，空氣裡彌漫開一股清冽、微甜的芬芳。
盛花期！到了！
陳默的心跳驟然加速，血液奔湧著衝向四肢百骸。他幾乎是撲到梨樹跟前，眼睛一眨不眨地盯著那虯結蒼勁的樹乾。夕陽的金光斜斜地穿透花枝，在粗糙的樹皮上投下斑駁陸離的光影。起初，什麼也沒有。隻有歲月刻下的深深溝壑。他屏住呼吸，指尖因為緊張而微微顫抖。
就在他幾乎要懷疑自己的判斷時，樹乾上一塊不起眼的、顏色略深的區域，光線似乎發生了奇異的扭曲。像平靜的水麵投入了一顆石子，漣漪蕩漾開來。那漣漪的中心，影像如同沉入水底的古畫，被無形的力量緩緩托起，由模糊變得清晰——
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
不再是雨夜的閃電，而是春日和煦的陽光。依舊是這棵梨樹，隻是枝乾顯得年輕許多，枝葉也更為繁茂。一個穿著洗得發白的藍色土布褂子、頭發花白但精神矍鑠的老人，正蹲在樹下。他懷裡抱著一個約莫三四歲、虎頭虎腦的小男孩。老人粗糙的大手握著孩子肉乎乎的小手，正一筆一劃，在鬆軟的泥地上寫著什麼。是“人”字。一撇一捺。老人神情專注而慈祥，嘴裡似乎還在耐心地講解著。小男孩仰著臉，大眼睛裡充滿了新奇和懵懂，小嘴微微張著，跟著爺爺的筆畫笨拙地模仿。
是祖父！還有幼年的自己！陳默的喉嚨瞬間哽住，眼眶發熱。他甚至能清晰地“聽”到祖父那帶著濃重鄉音、溫和而緩慢的語調：“默娃子，看好了，這一撇，要穩，這一捺，要舒展。做人呐，就跟寫字一樣，要堂堂正正……”
影像尚未完全淡去，樹乾另一處光影再次波動。場景切換，是夏夜。繁星滿天，流螢點點。梨樹下擺著一張舊竹床。祖父搖著蒲扇，半躺在竹床上。祖母坐在一旁的小竹凳上，就著煤油燈微弱的光，縫補著一件小褂子。小小的陳默依偎在祖母腿邊，手裡拿著一塊切好的西瓜，吃得滿臉汁水。祖母偶爾停下針線，用粗糙卻溫柔的手指，輕輕抹去他下巴上的西瓜籽。祖父的蒲扇有一下沒一下地搖著，驅趕著蚊蟲，也送來陣陣帶著梨葉清香的涼風。空氣裡彌漫著夏夜特有的寧靜與安詳，還有西瓜清甜的香氣。祖母低低的、哼唱般的搖籃曲，仿佛穿越了時空，輕柔地縈繞在陳默耳邊。
這溫馨的畫麵隻持續了短短幾秒，便被新的漣漪覆蓋。這一次，光線黯淡，氣氛沉重。依舊是梨樹下，但季節似乎已是深秋。枯黃的落葉鋪了一地。一個形容枯槁的老人躺在竹床上，身上蓋著薄被。是祖父，但已病入膏肓，眼窩深陷，氣息微弱。祖母坐在床邊，緊緊握著他枯瘦的手，渾濁的淚水無聲地滑過她布滿皺紋的臉頰。祖父艱難地側過頭，目光越過祖母的肩膀，長久地、眷戀地凝視著身旁的老梨樹。他顫抖地抬起另一隻手，似乎想再撫摸一下那熟悉的樹乾，卻終究無力垂下。最終，他的目光定格在樹乾上，嘴唇無聲地翕動了幾下，仿佛在交代最後的遺言，又仿佛在與這位陪伴了他一生的老友作最後的告彆。祖母似乎明白了他的心意，她俯下身，代替祖父，用自己同樣蒼老的手，一遍又一遍，無比輕柔地撫摸著那粗糙的樹皮，仿佛在安撫一個即將失去父親的孩子。那撫摸裡，是無儘的哀傷，是無言的承諾，是跨越生死的溫柔守護。
“祖母……”陳默低喃出聲，聲音嘶啞。心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，痛得他幾乎無法呼吸。祖母臨終前那充滿不舍與眷戀的撫摸，那無聲的告彆，此刻透過這奇異的樹乾，無比清晰地重現在他眼前。淚水終於不受控製地湧出，模糊了他的視線。
但這僅僅是開始。仿佛打開了記憶的閘門，隨著盛放的花朵在晚風中輕輕搖曳，樹乾上不同位置的光影如同走馬燈般接連不斷地閃現、流轉：
他看到祖父在樹下小心翼翼地嫁接新的枝條，額頭上沁出細密的汗珠；
他看到父親少年時在樹下苦讀，煤油燈的火苗在夜風中跳躍；
他看到全家人在豐收時節圍著梨樹，喜悅地分食著金黃的梨子；
他看到自己離家去城裡讀書那天，祖母站在梨樹下久久揮手，身影在晨霧中越來越小……
無數個瞬間，無數個片段，像被風吹散的舊照片，又像決堤的洪水，洶湧地向他撲來。那些被塵封的、淡忘的、甚至從未知曉的家族過往，此刻都在這盛放的花期裡，借著這棵沉默老樹的軀乾，鮮活地、不容抗拒地展現在他麵前。每一個畫麵都帶著那個年代特有的氣息，帶著親人的體溫和情感，重重地撞擊著他的心靈。
陳默猛地回過神來，手忙腳亂地掏出手機，手指顫抖著點開錄像功能。他必須抓住它們！必須留下它們！這是祖父祖母存在過的證明，是父親離家前最後的背影，是這個家曾經擁有過的所有悲歡離合！他高舉著手機，鏡頭緊緊對準樹乾上光影變幻的區域，身體因為激動和專注而微微前傾。屏幕裡，那些泛著微光的記憶碎片時隱時現，時而是祖父慈祥的笑容，時而是祖母縫補的側影，時而是父親年輕倔強的臉龐……他不停地調整著角度，追逐著那些稍縱即逝的畫麵，額頭滲出細密的汗珠，呼吸也變得急促。
當最後一段影像——祖母臨終前撫摸樹乾的畫麵——在屏幕上緩緩淡去，樹乾上的微光徹底消散，隻剩下盛放的白花在夜色中靜靜吐露芬芳時，陳默才像被抽乾了力氣般，緩緩放下早已發酸的手臂。他靠著冰涼的樹乾滑坐在地上，後背被粗糙的樹皮硌得生疼，卻渾然不覺。
手機屏幕還亮著，顯示著剛剛錄製的長長視頻文件。他低頭看著，指尖懸在播放鍵上方，卻遲遲沒有按下去。院子裡一片死寂，隻有風吹過梨樹葉子的沙沙聲，和他自己沉重的心跳聲。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
八十萬的協議，劉宏遠誌在必得的眼神，老張頭絕望的警告，挖掘機轟鳴的幻聽……這些白日裡盤踞心頭的現實壓力，此刻被手機裡那沉甸甸的、鮮活的家族記憶猛烈地衝擊著、撕扯著。
他該怎麼做？
陳默抬起頭，望著夜空中那輪被薄雲籠罩的、朦朧的月亮，第一次感到一種前所未有的茫然和動搖。簽約，意味著豐厚的補償，也意味著這棵老樹和它所承載的一切，將在挖掘機的轟鳴中化為齏粉。不簽？他能對抗財大氣粗的開發商嗎？能對抗全村大多數人的“選擇”嗎？能保住這棵樹嗎？
他摸出煙盒，抽出一支點燃。猩紅的火點在黑暗中明滅不定，如同他此刻紛亂如麻的心緒。夜風吹過，帶著梨花的清冷香氣，也帶來一絲深入骨髓的寒意。他深深吸了一口煙，辛辣的煙霧嗆入肺腑，卻驅不散心頭的沉重。他靠回樹乾，閉上眼睛，手機屏幕的光映在他疲憊而掙紮的臉上，一夜無眠。
第六章村民抉擇
天剛蒙蒙亮，村口那棵歪脖子老槐樹下就支起了幾張褪了色的紅塑料長桌。幾張印著“惠民拆遷動員大會”的橫幅被風吹得獵獵作響，像幾麵招搖的旗幟。陳默是被窗外嘈雜的人聲吵醒的。他揉著因徹夜未眠而酸澀發脹的眼睛，推開吱呀作響的堂屋門，一股混雜著塵土、劣質香煙和廉價早餐油條的氣息撲麵而來。院子裡，昨夜盛放的梨花在晨光中依舊潔白，但樹下冰冷的泥土和空氣中彌漫的躁動，已將那片刻的寧靜撕得粉碎。
槐樹下人頭攢動，黑壓壓一片。村民們或蹲或站，交頭接耳，嗡嗡的議論聲像一群躁動的蜜蜂。陳默裹緊外套，默默擠進人群邊緣。他看到了許多熟悉又陌生的麵孔：當年總愛塞給他一把炒花生的王嬸，皺紋更深了，正拉著旁邊一個年輕媳婦低聲說著什麼；小時候一起下河摸魚的二狗子，如今挺著個啤酒肚，正唾沫橫飛地跟人比劃著；還有幾個穿著簇新運動服、染著黃頭發的年輕人，大概是過年才回來的，臉上帶著事不關己的漠然和一絲對補償款的期待。
劉宏遠一身筆挺的西裝，站在臨時搭起的台子上，滿麵紅光，手持麥克風，聲音洪亮得刺耳。他身後站著幾個同樣西裝革履的工作人員，手裡拿著厚厚的文件夾和測量圖紙。
“……父老鄉親們！”劉宏遠的聲音透過劣質喇叭傳出來，帶著電流的嘶嘶聲，“機會難得啊！政府支持，企業讓利，簽了字，補償款立刻到賬！想想看，拿著這筆錢，去城裡買套亮堂的樓房，孩子上學方便了，老人看病省心了，自己也不用再麵朝黃土背朝天！這是改變命運的機會！是告彆過去，擁抱新生活的開始！”
他揮舞著手臂，極具煽動性。人群裡響起一陣騷動，有人點頭，有人眼裡閃著光。
“協議條款，白紙黑字，清清楚楚！每家每戶，按宅基地麵積、房屋結構、裝修程度，都評估得明明白白！絕對公平公正！”劉宏遠示意工作人員，“來來來，意向書在這裡，簽了意向，我們馬上安排複核，補償款優先發放！早簽早受益！”
幾個工作人員立刻抱著文件夾走下台，像熟練的推銷員，精準地走向那些眼神熱切、躍躍欲試的村民。很快，幾張桌子前就排起了隊伍。
“陳默哥！”一個聲音在耳邊響起。陳默轉頭，是王嬸的兒子，小名叫虎子的年輕人。他臉上帶著興奮的紅暈，“你簽了沒？我家那破房子，評估下來能有五十多萬呢！加上地錢，夠在縣城付個首付了！我跟我對象商量好了，簽了就去挑房！”
陳默扯了扯嘴角，想擠出一個笑容，卻發現臉上的肌肉僵硬無比。他看著虎子興衝衝地擠進隊伍，看著王嬸在一旁搓著手，既有些不安，又難掩對兒子未來的期盼。他看到二狗子已經擠到最前麵，正唾沫橫飛地跟工作人員爭論著什麼，大概是嫌評估價低了點，但最終還是罵罵咧咧地簽了字，按了紅手印。
一個接一個。紅色的指印像一朵朵小小的梅花，綻放在雪白的意向書上。每多一個指印，陳默的心就往下沉一分。那不僅僅是一份協議，更像是一張張無形的投名狀，宣告著與這片土地、與過往生活的徹底割裂。他仿佛看到，那些按下的指印，正化作無形的繩索，勒緊了他院子裡的那棵老梨樹。
“默娃子，”王嬸不知何時湊了過來，臉上帶著關切和一絲不易察覺的勸解，“還沒拿定主意啊？我看……簽了吧。胳膊擰不過大腿。劉總說了，這是大勢所趨。你看大家夥兒……”她朝簽字的隊伍努了努嘴，“再說了，那樹……終究是棵樹。八十萬呐，實實在在的錢！拿著錢，去城裡安家，不比守著這老宅強？你爺你奶在天有靈，也是盼著你好……”
陳默喉嚨發緊，想說點什麼，卻一個字也吐不出來。他看著王嬸渾濁眼睛裡那份樸素的“為他好”的真誠，隻覺得一股巨大的無力感攫住了他。他能說什麼？說這棵樹不是普通的樹？說它承載著祖父祖母的一生，記錄著父親離家的背影，甚至保存著他自己牙牙學語的時光？在八十萬現金和“美好新生活”的藍圖麵前，這些話顯得多麼蒼白無力，多麼不合時宜。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
就在這時，劉宏遠的目光穿過人群，精準地落在了陳默身上。他臉上依舊掛著那副職業化的、春風和煦的笑容，分開人群，徑直走了過來。
“陳先生！”劉宏遠熱情地伸出手，見陳默沒有反應，又自然地收回，拍了拍他的肩膀，“怎麼？還沒考慮好？我看你一直沒過來簽字嘛。”
陳默沉默著，目光越過劉宏遠，落在那些還在排隊簽字的村民身上。
劉宏遠臉上的笑容淡了些，湊近一步，壓低了聲音，那聲音裡的溫度瞬間降到了冰點：“陳先生，你是明白人。這補償條件，我敢說，在全縣都是頭一份！絕對對得起你家的老宅，對得起你祖父留下的這點產業。”他頓了頓，目光銳利地掃過陳默的臉，“不過呢，這項目是市裡重點工程，工期緊，任務重。上麵領導盯著呢。我們公司，也是講效率的。”
他微微側身，用隻有兩人能聽到的音量，一字一句地說：“全村，就差你這一戶了。大家夥兒都盼著早點拿錢，早點開始新生活。你可不能因為一棵……老樹，耽誤了全村人的大事，也耽誤了自己的前程啊。”他特意在“老樹”兩個字上加重了語氣，帶著一絲不易察覺的輕蔑。
“劉總的意思是？”陳默的聲音有些乾澀。
“意思很簡單，”劉宏遠嘴角勾起一抹沒有溫度的笑意，“配合工作，大家皆大歡喜。要是因為個彆人不配合，影響了整體進度……”他拖長了語調，目光意有所指地掃過陳默家院子的方向，“那我們也隻能按政策辦事，該走法律程序走法律程序，該強製執行……就強製執行。到時候，場麵恐怕就不太好看了。對你，對那棵樹，都沒好處。你說是不是？”
赤裸裸的威脅，裹著“政策”和“法律”的外衣，像一把冰冷的匕首，抵在了陳默的心口。強製執行……強拆！老張頭絕望的警告聲再次在耳邊炸響。陳默的拳頭在口袋裡無聲地攥緊，指甲深深陷進掌心。
劉宏遠似乎很滿意陳默瞬間蒼白的臉色，他拍了拍陳默的胳膊，聲音又恢複了之前的洪亮和熱情：“陳先生是聰明人，再好好想想！想通了隨時找我簽字！我們的大門，永遠為你敞開！”說完，他轉身，笑容滿麵地走向下一個目標。
動員大會在一片嘈雜和按手印的忙亂中結束了。人群漸漸散去，槐樹下隻剩下幾張空蕩蕩的桌子和散落的傳單。陳默像一尊石雕，站在原地，直到夕陽的餘暉將他的影子拉得很長很長。
他不知道自己是怎麼走回老宅的。推開院門，那滿樹潔白的梨花在暮色中依舊靜默地綻放著，散發著清冷的芬芳。這芬芳此刻卻像針一樣紮著他的心。他走到梨樹下，背靠著粗糙的樹乾，緩緩滑坐在地。口袋裡那份補償協議草案的複印件，像一塊燒紅的烙鐵，燙得他坐立難安。劉宏遠的話在腦海裡反複回響，村民簽字時熱切的臉龐，王嬸的勸解，虎子的憧憬……像無數隻手，推著他走向那張簽字的桌子。
可是，祖父教他認字時專注的眼神，祖母在夏夜為他搖扇的溫柔，父親離家前那複雜的凝視……這些剛剛被梨樹喚醒的、滾燙的記憶，又像無數根堅韌的藤蔓，死死地纏住了他的腳踝。
他該怎麼辦？
夜色漸深，寒意侵骨。陳默蜷縮在樹下，毫無睡意。他望著滿樹繁花，心頭一片冰涼。就在這時，樹乾上，靠近根部一塊不起眼的凹陷處，光影毫無征兆地再次扭曲起來。
陳默的心猛地一跳，屏住了呼吸。
畫麵顯現。依舊是梨樹下，但季節似乎是深秋。梨樹的葉子已經落了大半，枝乾顯得蕭索。一個佝僂著背、瘦骨嶙峋的老人，穿著厚厚的舊棉襖，正是祖父。他病容憔悴，眼窩深陷，每走一步都顯得異常艱難，需要用手扶著樹乾才能勉強站穩。他手裡拿著一個破舊的葫蘆水瓢，正顫巍巍地，從旁邊一個積了雨水的水桶裡，舀起小半瓢水。然後，他極其緩慢地、極其艱難地彎下腰，將水瓢湊近梨樹裸露的根部，小心翼翼地將那點渾濁的雨水澆灌下去。水滲入泥土，隻留下一個深色的印記。祖父似乎耗儘了力氣，扶著樹乾劇烈地咳嗽起來，身體抖得像風中的枯葉。但他渾濁的眼睛，卻始終牢牢地盯著那棵老梨樹，眼神裡沒有對死亡的恐懼，隻有一種近乎執拗的、深沉到骨子裡的守護。仿佛這棵樹，比他的生命還要重要。
畫麵很短，隻有十幾秒。祖父澆完那半瓢水，便靠著樹乾緩緩滑坐下去，疲憊地閉上了眼睛。光影消散，樹乾恢複了原狀。
陳默的眼淚無聲地洶湧而出。祖父病重至此，連站都站不穩，咳得撕心裂肺，卻還惦記著給這棵老梨樹澆上最後半瓢水！那渾濁卻無比明亮的眼神，那用儘生命最後一絲力氣完成的澆灌，像一把重錘，狠狠砸在陳默早已不堪重負的心上。
他猛地抱住冰冷的樹乾，將臉深深埋進粗糙的樹皮裡，肩膀劇烈地顫抖起來。祖父守護的，從來就不僅僅是這棵樹啊！他守護的是根，是記憶，是這個家賴以生存和延續的魂！
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！